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PAR 


Jules LEVALLOIS 


« Le Dieu île la métaphysique u est qu’une 
idée ; mais le Dieu des religions, le Créateur 
du ciel et de la terre, le juge souverain des 
actions et «les pensées, est une force. » 

(JnUBERT.) 

« Jésus parle toujours en vertu de la plé- 
nitude morale e*t d une hauteur qui domine 
toutes les autres. C'est là qu est le miracle. 
Mon ûme croit d’avance à la vérité des paro- 
les qui vont être prononcées. Tous les nom- 
mes sont continuellement dans l'attente de 
l’apparition d’un tel moitre. » 
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A M. EUGENE NOËL 




Mon cher Eugène, tu as été pour moi, pendant ce 
qu’on peut justement appeler les années de la crois- 
sance morale, le plus prévoyant des guides, le plus 
excellent des maîtres, le plus dévoué des amis. Cette pas- 
sion des études philosophiques, cette vivacité, cette pro- 
fondeur du sentiment religieux qui m’ont soutenu au mi- 
lieu des difficultés, des épreuves de la vie, et qui m’aident 
à la traverser, c’est toi qui me les as inspirés. Tu as éveillé 
mon intelligence et mon âme. Si je vaux quelque chose, 
c’est à toi, à tes conseils, à ta tendresse virile, à ta sou- 
riante et cordiale sagesse que je le dois. Accepte donc la 
dédicace de ce livre, où j’ai fait, autant qu’il était en moi, 
acte de conscience et de piété. Je désire que cet hommage 
quasi-filial ne soit pas indigne de notre vieille amitié, et 
j’ose espérer que tu ne seras pas mécontent de la pensée 
qui m’a dicté ces pages. 

Jules Levallois. 
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PRÉFACE 


i 

Les destinées du déisme ont été liées pendant longtemps, 
et fort étroitement, à celles du christianisme. Aujourd’hui 
encore, pour peu qu’on se donne la peine de réfléchir, il 
n’est pas permis de dire qu’elles en soient tout à fait in- 
dépendantes. Si la croyance en uue personnalité divine, 
unique, spontanément active, se passant d'intermédiaires, 
et aussi infiniment bonne que pleinement puissante, sem- 
ble reprendre crédit et faveur auprès des esprits sévères, 
des philosophes consciencieux, cette heureuse évolution 
de la pensée moderne doit être attribuée en grande partie 
aux ardentes discussions qui se sont récemment élevées 
parmi les protestants de France. Les efforts tentés, les 
progrès réalisés par une minorité vaillante, ont excité la 
sympathie, appelé le concours des nombreuses intelligences 
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qui, par répugnance pour des pratiques superstitieuses, 
pour des conceptions passablement idolâtriques, se tien- 
nent volontiers en dehors et à l’écart des Églises consti- 
tuées. 

On a vu de nos jours, comme on avait déjà vu à l’épo- 
que de la Réformation, qu’un retour sincère à l’esprit du 
christianisme primitif implique nécessairement un réveil 
du déisme. Comment pourrait-il en être autrement? La 
prédication de Jésus, si nous la prenons dans son essence 
en la dégageant des commentaires dont l’ont affublée la 
tradition et la scolastique, se réduit à l’affirmation pure et 
simple d’un Dieu paternel qui nous aime, et que nous de- 
vons aimer. Jésus, surtout dans la première partie de sa 
carrière, s’attache à établir entre l’homme et Dieu une 
communication directe. Il éloigne, il repousse même toute 
idée de patronage, d’intercession ; s’il n’abolit pas for- 
mellement la Loi, il est du moins assezenclin à la regarder 
comme superflue; il s’en passe et ne se courrouce en au- 
cune façon contre ceux qui s’en affranchissent comme lui. 
Ainsi, on n’a qu’à se rapprocher de la parole du Maître, 
à l’interpréter convenablement, pour se trouver et se sentir 
en plein déisme. 

Malheureusement, l’enseignement de Jésus n’a pas tou- 
jours conservé cette simplicité, cette pureté. A un certain 
moment qui se peut rapporter à peu près au fameux en- 
tretien que le prophète de Nazareth eut avec ses disciples 
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aux environs de Césarée de Philippe, cet enseignement, . 
jusque-là si admirable, si parfaitement irréprochable, se 
complique d’un élément messianique qui y introduit un 
principe de contradiction, le corrompt dès la racine, et 
tend à le neutraliser. Nous n’avons pas à examiner ici 
quels motifs amenèrent Jésus à prendre, vers la fin de son 
apostolat, ce rôle de Messie qui, visiblement, lui déplai- 
sait au début. Se laissa-t-il peu à peu gagner, séduire par 
l’enthousiasme que son langage et ses actes éveillaient au- 
tour de lui? Chercha-t-il, au contraire, ce qui est plus pro- 
bable, à donner du ressort, de la vigueur, de la confiance 
aux hommes simples et relativement bornés qui l’accom- 
pagnaient, en se prêtant, non sans hésitation et sans re- 
gret, à leurs conceptions, à leurs illusions messianiques? 
Quelles qu’aient été les raisons auxquelles il crut devoir 
obéir, et que nous avons peu de chances de deviner, il est 
incontestable que la seconde partie de la prédication de 
Jésus, celle qui date de l’entretien de Césarée, infirme, et 
dans une mesure aisément appréciable, dément la pre- 
mière. 

Après avoir résolûment supprimé les intermédiaires* 
Jésus rétablit et fonde à son bénéfice la fonction médiato- 
riale. Après avoir posé en principe que l’homme doit 

* O 

s’adresser directement au Père qui est aux deux, il se . 
présente comme la voie, comme le canal par lequel il faut 
indispensablement passer, si l’on veut arriver à Dieu. A 
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peine a-t*ii émancipé Time humaine qu’il la ressaisit, qu'il 
la replace sous le joug. Cette inconséquence de Jésus, 
inévitable peut-être dans les circonstances où il se trouvait, 
a ouvert la porte toute grande à la mythologie chrétienne. 
La religion directe a donc été compromise, ajournée, faus- 
sée par celui même qui est mort sur la croix pour l'insti- 
tuer, pour la sanctionner, pour opposer à l'antique loi de 
terreur, la loi d’espérance et d'amour. 

Il ne me parait pas que l'on ait suffisamment insisté sur 
cette contradiction, cette opposition initiale. Seule, cepen- 
dant, elle explique les obstacles, les difficultés, les em- 
barras, les malentendus qui se sont produits depuis dix- 
huit siècles, et qui commencent, bien faiblement encore, 
à s’aplanir, à s'éclaircir. L’exégèse moderne, qui a rendu 
à la raison humaine un si grand service, en ruinant à tout 
jamais dans le Nouveau Testament l’élément légendaire et 
fantastique, n’a pas été sans signaler le frappant désaccord 
que je constate, mais elle s’est bornée à l’indiquer, et s’est 
refusée, en quelque sorte, à tirer les conséquences qui 
découlent naturellement d’un tel fait N’oubüons pas, 
pour nous rendre compte de cette timidité en apparence 
excessive, que les premiers, et, sous beaucoup de rap- 
ports, les plus considérables exégètes, les Michaélis, les 
de “Wette, les Schleiermacher, les Neander, étaient des 
croyants, de fervents chrétiens, et non des philosophes. 
Leur tâche, selon eux, se réduisait à distinguer dans les 
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Évangiles l’aiitbetitique, le primitif, l'incontestable, du 
hasardeux, de l’ajouté, du douteux. Or, on ne saurait le 
nier, la scène de Césarée de Philippe, tel qu'elle s’offre à 
nous dans le récit évangélique, porte au plus haut point 
la marque, le cachet de l’authenticité. 

Non-seulement les choses ont pu, mais elles ont dû se 
passer ainsi. Sans cette scène, la conduite de Jésus, du- 
rant les quelques jours qui ont précédé sa mort, demeure 
inexplicable. Les exégètes, attentifs à ne pas franchir les 
limites d’une critique strictement philologique et res|>ec- 
tueusement rationnelle, ont donc agi conformément à leur 
conscience et à leur foi, sans manquer aux exigences de 
la probité scientifique, en sc gardant d’entrer dans la dis- 
cussion des paroles’ de Jésus, et en se contentant de décla- 
rer qu’ils les tenaient pour historiquement vraisemblables. 

Jésus affirme qu’il est le Messie, l’exégèse recueille, 
enregistre cette assertion, nous assure qu’elle a été très- 
probablement émise en tel lieu, à telle époque, en telles 
circonstances. l à expirent ses attributions, surtout si elle 
est pratiquée par des croyants. C’est à la métaphysique et 
non à l'exégèse (une fois l'affirmation de Jésus reconnue et 
admise comme authentique), de relever cette affirmation , de 
la peser, d'examiner si elle est oui ou non en harmonie avec 
les notions fondamentales et directrices de l’esprit humain, 
de l’accepter enfin, ou de la rejeter après mûre délibération, 
par une décision fortement et complètement motivée. 
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A l’heure qu'il est, ce travail est accompli. L’humanité 
pensante a rendu son arrêt. Voltaire, Rousseau, Lessing, 
Goethe, Saint-Simon, Proudhon, Edgar Quinet, en ont 
formulé les considérants avec une éloquente netteté. Du 
moment que l’on dégage la notion de Dieu de toute idée 
de multiplicité, du moment que l’on écarte comme irra- 
tionnelle la conception d’un médiateur participant à la fois 
de l’homme et de Dieu, et que l’on nie métaphysiquement 
la nécessité, en même temps que la possibilité d’une pa- 
reille médiation, il n’y a plus lieu, on le comprend, à trai- 
ter la question pour ainsi dire dans le temps et dans l'es- 
pace, à s’inquiéter, en un mot, de savoir si tel ou tel 
individu appartenant à notre espèce a pu jouer le rôle de 
médiateur. 

Ainsi, à ta distinction déjà établie dans le nouveau Tes- 
tament par la science moderne, entre l’élément légendaire 
et l’élément authentique, nous devons, sans hésitation, en 
ajouter une autre. Ne nous obstinons point à confondre ce 
qui ne saurait rester uni, et, puisque nous avons à choisir 
entre Jésus, véritable fondateur du déisme, initiateur de 
la plus haute, delà plus pure, de la plus admirable vie re- 
ligieuse, et Jésus, imbu de croyances messianiques aux - 
quelles répugne notre conscience, et que notre raison 
désapprouve, allons hardiment du côté où nous appellent, 
non-seulement nos préférences, nos instincts, mais encore 
notre expérience et nos lumières. 
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Est-ce à dire que, devant cette distinction, l’Évangile 
va fondre et se réduire à néant, qu’il va perdre sa vertu, 
son efficacité, que le sel salutaire va s’évaporer? On ne 
manquera pas d’exprimer cette appréhension, et bien 
d’autres sans doute. Ceux qui manifesteraient de sembla- 
bles craintes auraient une médiocre conliance dans la so- 
lidité indestructible, dans l’irrésistible pouvoir de la doc- 
trine morale et religieuse que contient ce beau livre. 

Non, l’Évangile ne tombera pas en poussière, et 11e se 
dissipera point en fumée, parce qu’après l’avoir débarrassé 
des légendes qui en altéraient l’éclat 011 aura eu encore 
le courage d’éliminer l’élément surnaturel et mythologi- 
que qui le fausse. Nous retenons, nous conservons de cet 
immortel recueil ce qui mérite réellement d’être retenu et 
conservé, ce qui 11e peut s’affaiblir, ni périr : le grand 
souffle spiritualiste et humain, la protestation sublime du 
sentiment, l’effusion suave, le délicieux épanchement, l’af- 
firmation déchirante à la fois et magistrale, le cri suprême 
de l’àme proclamant l’existence, la grandeur, la justice, la 
bonté de Dieu, avec une autorité qui n’a jamais été sur- 
passée avec un tel accent de sincérité, de conviction, de 
certitude, que le monde antique 11e put l’entendre sans 
se transformer et se moraliser. 

Le moment est venu de tirer, de dégager du christia - 
nisme le déisme que, depuis son origine, il contient à l’état 
latent. Il est temps de briser l’écorce, d’ouvrir la dernière 
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enveloppe et de goûter au finit savoureux et fortifiant de 
la vie spirituelle. S’il est une communion chrétienne à 
qui le soin d’accomplir celte tâche, à qui le devoir de pré- 
parer celte transition devenue nécessaire soit évidemment 
dévolu, c’est à l’Église que Luther et Calvin ont fondée sur 
la simplification du dogme. 

Le protestantisme a beau, par ses organes officiels, se 
rapprocher de l’Église romaine, qui, par sa mise en scène 
trinitaire, par le culte qu elle a voué à .Marie, par l’adora- 
tion des saints soigneusement recommandée et encoura- 
gée, incline très -visiblement vers le polythéisme, l’élément 
monothéiste que l’on retrouve toujours au fond de l’intel- 
ligence humaine s’impose au christianisme évangélique, 
et ne lui permet pas de dévier, de s’abdiquer. Il importe 
de se placer à ce point de vue, si l’on veut comprendre 
toute la portée des divisions qui ont récemment éclaté 
entre le consistoire de Paris, représentant de l'orthodoxie 
calv iniste, et quelques pasteurs éclairés, convaincus, in - 
dépendants. C’est celui d’après lequel je me suis dirigé, 
orienté dans ce volume consacré en majeure partie à l’ap- 
préciation sympathique des tentatives émancipatrices du 
protestantisme libéral. 
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L’ouvrage que je présente aujourd’hui au public est 
la continuation, mais la continuation progressive do mon 
précédent livre La Piété au xix® siècle (1 ). Dans La Piété, 
j’accordais davantage, sinon à la négation, qui m’a tou- 
jours inspiré la plus profonde horreur, au moins a la cri- 
tique proprement dite ; je me tenais en quelque façon sur 
la réserve, sur la défensive. Ma préoccupation dominante 
était, en affirmant le plus nettement possible le déisme 
pur et simple, de montrer d’une manière irrécusable 
qu’il n’est aucunement solidaire de l’étroitesse, du phari- 
sâïsme, de l’intolérance des Églises constituées ; bref, je 
m’attachais plutôt à établir ce qu’il n’est pas, qu’à le dé- 
finir. Au lendemain des passions déchaînées par la pu- 
blication de la Vie de Jésus, et lorsqu'on les sentait 
encore frémissantes, mal apaisées, mal Contenues, cette 
disposition d’esprit avait, j’ose le penser, sa raison d’être, 
sa légitimité. 

L’étude sur La Ugende chrétienne et la Science mo- 


(1) Paris, 1864, chez Michel Lévy. 
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darne, qu’on trouvera dans le présent volume, et qui fut 
écrite à propos du remarquable ouvrage de M. Peyrat, 
Histoire élémentaire et critique de Jésus (1), est encore 
conçue dans cet esprit de réserve quelque peu attristée, 
d’expectative armée en guerre, si je peux m’exprimer 
ainsi. 

Je sentais que le déisme français, gaulois, celui de Ra- 
belais, de Molière, de Voltaire, de Bérenger, excellent 
comme limitation et frein de la tendance méthodiste ou 
cléricale, s’est créé de sérieux obstacles par l’attitude vo- 
lontiers négative et même hostile qu’il a prise à l’égard de 
la narration évangélique, rejetant tout en bloc, supprimant 
Jésus, se privant de gaieté de cœur d’une incomparable mé- 
thode religieuse. Ce déisme auquel je me ralliais faute de 
mieux, et en le considérant comme une opinion philoso- 
phique peu susceptible de se prêter à une construction re- 
ligieuse, me paraissait singulièrement incomplet et ne me 
satisfaisait qu’à moitié. 

Le Christ et la Conscience de M. Félix Pécaut, suivi 
bientôt d’un second ouvrage du même auteur, De l'ave- 
nir du Théisme chrétien considéré comme religion ( 2 ), 
me frappa vivement et me mit sur la voie de la solution 
désirable. C’était du Jean-Jacques Rousseau plus consé- 

(1) Chez Michel Lévy, 2‘‘ édition. 

(2) Chez Joël Cherbuliez. 
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quent, du Channing plus éclairé. Le Vicaire savoyard 
se trouvait complété. On sortait de l’équivoque. Dans le 
système du théologien philosophe, Jésus médiateur dis- 
parait pour faire place à Jésus initiateur et auxiliaire 
de la vie morale. Il reprend ainsi son rang et sa fonc- 
tion dans l’économie générale du développement humain. 
Il n'est pas tout l’avenir, mais au moins il n’est pas 
exclu du temple futur à la fondation duquel il aura tant 
contribué. 

Cette conception de M. Péeaut me parut ce qu’elle est 
réellement, très-salutaire, très-féconde, très-grande. Im- 
médiatement je compris que le déisme venait de rencon- 
trer sa plus haute et sa plus large expression et que tous 
les obstacles allaient être levés, non par une transaction 
boiteuse et mensongère, mais par la conciliation intelli- 
gente, trop longtemps ajournée et différée de l’enseigne- 
ment monothéiste de Jésus avec l’élément essentiellement 
déiste de la conscience humaine. 

Si je prends ainsi la liberté d’exposer la suite de mes 
impressions, ce n’est point, on me croira je l’espère, pour 
attirer sur une personnalité peu importante l’attention 
du lecteur. Le motif auquel j’obéis est plus sérieux. Un 
homme de bonne foi, suffisamment instruit et intelligent, 
lorsqu’il vient à rendre compte de ses sentiments person- 
nels, ne parle jamais en réalité de lui seul. En se confes- 
sant, il en confesse beaucoup d’autres. Le pas décisif que 
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m’ont fait franchir les livres de M. Pécaut, ils l’ont fait 
franchir aussi & plus d’un philosophe indécis et même, 
disons-le, à plus d’un protestant modérément orthodoxe. 
Seulement, chez ce dernier, l’évolution s’est accomplie en 
sens inverse. 

Ce théisme chrétien est le terrain solide, spacieux, où se 
rencontrent déjà, où finiront par s’établir définitivement 
les libres croyants et les libres penseurs. Telle est la con- 
viction à laquelle, pour mon compte, je suis arrrivé, et 
dont ce livre est l’expression bien imparfaite, sans doute, 
mais sincère. Dans mes éludes réitérées et persistantes sur 
la crise que traverse en ce moment le protestantisme fran- 
çais, j’ai eu principalement pour but de mettre en lumière 
le caractère éminemment progressif et humain que pré- 
sentera le christianisme rajeuni, intelligemment épuré. Ce 
christianisme libéral, émancipateur, j’en ai montré la ma- 
nifestation la plus ferme et jusqu’ici, ce me semble, la plus 
avancée, dans la belle biographie de Théodore Parker due 
à la plume justement autorisée de M. Albert Réviile (1). 
Je pourrais en célébrer l’infatigable apôtre et mémo un 
peu le martyr dans la personne du respectable M. Martin 
Paschoud, en butte, depuis si longtemps, aux attaques du 
bigotisme et de l’intolérance, souvent frappé, jamais «c- 

(i) Théodore Parker , sa vie et ses oeuvres (ctaM Joli Cblf- 
buüts), 
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câblé ni vaincu, jamais découragé. Espérons, avec Ai. Co~ 
lani, dans le magnifique sermon qu'il a prononcé le 
19 octobre 1865, à l’ouverture du consistoire de Stras- 
bourg (i) avec M. Félix Pécaut, dans son vigoureux et 
lumineux opuscule sur V Avenir du protestantisme en 
France (2), que tant de dévouement, tant de vraie piété, 
tant de douleurs, de luttes et d’eiTorts ne resteront point 
stériles. 

Déjà, par une sorte d’émulation généreuse, la philoso- 
phie spiritualiste, qui semblait indifférente et engourdie, 
a secoué sa torpeur, s’est mise en marche. Un philosophe 
distingué, qui est en même temps un élégant écrivain, 
AJ. E. Caro, a rompu des lances contre les champions par- 
fois redoutables de l’athéisme moderne. U y a beaucoup 
de profit à retirer de son livre, L'Idée de Dieu et ses 
nouveaux critiques (3), et je n’en voudrais retrancher 
qu’un chapitre, tout à fait inutile, à mon sens, contre la 
Vie de Jésus de M. Renan. Je dois aussi mentionner, 
comme un des symptômes du réveil philosophique pro- 
voqué par tes agitations religieuses de notre temps, le tra- 
vail de M. Hippolyte Destrero intitulé : Du Moi divin 
et de son action sur l’univers (U). M. Destrem est un 

(1) . Chez Meyrueis. 

(2) Chez Joël Cherbuliez. 

(8) Chez Hachette. 

(A) Chez Didier. 
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{tenseur original qui procède de Descartes en toute in- 
dépendance et qui, aux effusions mystiques, préfère, 
comme preuves , les raisonnements d’une dialectique 
serrée qu’il serait singulièrement difficile de prendre en 
défaut. 

Quelle que soit la route, la méthode par laquelle on s’y 
élève, qu’on ait recours à la logique ou au sentiment, que 
que l’on suive Rousseau, Descartes, Leibnitz, ou Jésus 
de Nazareth, l’idée de Dieu, cela est certain, l’idée d’un 
Dieu personnel, en communication directe et naturelle 
avec l’humanité, est de plus en plus le point, le centre, le 
sommet vers lequel se tournent et se dirigent l’esprit 
actif, l’âme inquiète de nos contemporains. Du sein de 
la silencieuse méditation philosophique, comme du milieu 
des âpres discussions entre théologiens, une pensée se dé- 
gage et s’exhale, une vérité s’échappe et rayonne : l’affir- 
mation antimythologique qui implique nécessairement 
l’écart, le rejet absolu des intermédiaires. C’est pour 
rendre témoignage à cette vérité, pour la placer à son 
rang et dans tout son jour, que ce livre a été écrit, 
c’est par là qu’il est décidément en progrès sur La Piété 
au XIX e siècle. 

On parle toujours de l’œuvre de destruction commencée 
par le xvm' siècle et poursuivie par le nôtre. Aujourd’hui, 
dans l’ordre spirituel et religieux du moins, cette œuvre 
est terminée. Les bons esprits, et ils sont plus nombreux 
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qu’on ne croit, sont surtout préoccupés de reconstruire, de 
réédiGer. Or, on ne doit construire dans le monde des 
idées et des croyances que sur une base inébranlable, et 
de semblable base, il n’y en a qu’une qui est Dieu. En 
dehors de la notion de Dieu, il n’y a moralement, religieu- 
sement, humainement rien k fonder. Si donc nous vou- 
lons sortir de l’état transitoire, précaire, .à la fois misé- 
rable et douloureux où nous sommes , il faut nous 
appliquer à rendre à l’idée divine son lustre, son auto- 
rité et, par conséquent, sa vertu. 

Ce devoir incombe au philosophe tout autant qu’au 
théologien. Il est fait pour devenir la plus constante et la 
plus noble occupation de sa vie, pour le consoler de son ap- 
parente inutilité et pour prouver à ceux qui seraient tentés 
de le prendre en dédain, que les méditaliis et les con- 
templatifs ont une fonction à remplir ici-bas. Il ne con- 
vient certes pas à un penseur d’exagérer l’importance et 
le pouvoir de l’esprit, mais il lui convient encore moins 
de paraître ignorer ce pouvoir et cette importance. Nous 
pouvons et nous devons être personnellement modestes; 
mais nous n’avons pas le droit d’être humbles pour le 
compte de la philosophie, puisque nous vivons dans un 
monde ordonné par la Raison suprême et confié par elle 
k l’intelligence de l’homme. Croire et déclarer la philoso- 
phie impuissante, la désintéresser à l’excès, l’exclnre de 
l'action, serait avouer du même coup que le hasard et 
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non ia raison pré side à l’eiwembledes destinées. Un pa- 
reil aveu, nous le proclamons en toute franchise, con- 
stituerait, u nos yeux, le comble de l’erreur et de l’im- 
piété. 

Saint-Cloud, 30 mars 1860. 
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LA CRISE RELIGIEUSE 

ET LE THÉISME CHRÉTIEN (1) 


1 

Ce qu’il y a de profondément caractéristique 
dans la révolution qui s’opère en ce moment au 
plus intime des esprits et des âmes, ce qui fait 
non-seulement son originalité, mais sa force et son 
irrésistible attrait, c’est quelle procède d’une vive, 
d’une impérieuse aspiration vers la foi, d’un im- 
mense besoin d’élévation morale et de ferveur reli- 
gieuse. Il est nécessaire de se pénétrer de cette 

(1) Le Christ et la conscience, deuxième édition. — De F avenir 
du théisme chrétien considéré comme religion, par M. Félix 
Pécaut. (Chez Joël Cherbuliez.) 
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vérité, de reconnaître tout d’abord ce fait capital, 
si l’on tient à ne pas se méprendre sur le sens, sur 
la portée des courageux essais tentés récemment, 
pour affirmer et proclamer les droits de la libre 
croyance, en face ou plutôt en dehors du rigou- 
reux formalisme des orthodoxies autorisées. 

L’indifférence a perdu beaucoup de terrain ; la 
philosophie négative n’en a point gagné. Les di- 
verses communions chrétiennes n’ont donc pas à 
se plaindre de l’engourdissement, de l’apathie des 
intelligences ; elles n’ont pas davantage à redouter 
une guerre déclarée, systématique, à outrance, 
comme celle que firent, à l’idée même de religion, 
les encyclopédistes du dernier siècle. Ce ne sont 
point leurs adversaires naturels (matérialistes ou 
athées) qui les pressent, qui les aiguillonnent, et 
la mise en demeure imminente dont elles s’inquiè- 
tent avec raison ne vient pas de ce côté. Les plus 
ardentes réclamations surgissent du sein des Égli- 
ses constituées. Les docteurs et directeurs du chris- 
tianisme officiel ont maintenant à satisfaire les exi- 
gences légitimes et les anxieuses interrogations 
des fidèles, avant de répondre aux objections quel- 
que peu émoussées des incrédules. 
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Telle est la situation. Elle est étrange, sans être 
absolument nouvelle. Deux fois déjà l’humanité 
s’est trouvée plus religieuse que son Église. La 
première fois, il y aura bientôt dix-neuf siècles, 
dans un coin de l’Asie; la seconde, en Europe, à 
la fin du moyen âge. 

Assurément, lepbarisaïsmehiérosolymite (1) et 
le catholicisme des premiers temps, celui que les 
travaux des saint Jérôme, des saint Athanase, des 
saint Augustin avaient établi et propagé, conte- 
liaient de grandes vérités, abondaient en préceptes 
excellents, efficaces, et jetaient de merveilleuses 
lueurs sur les obscurités de l’existence présente 
aussi bien que sur les ténèbres de la vie future. Il 
y aurait une singulière ingratitude de notre part à 
prononcer des paroles de blâme et à rendre un ju- 
gement trop sévère contre ces formes désormais 
évanouies, mais qui demeureront touchantes et 
respectables, contre ces formes souvent admirables 
de l’humaine piété. Tout ce qui a consolé les cœurs 
brisés, raffermi les âmes ébranlées, guéri les con- 
sciences malades, et maintenu l’esprit de l’homme 

(1) Voyez les belles paroles de M. Colani sur les pharisiens. 
(Sermons, première série, chez Treuttel et Würtz.) 
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en communication avec la volonté de Dieu, aura 
toujours droit, sinon à notre soumission et à notre 
adhésion, an moins à notre déférence. 

Catholiques et pharisiens eurent le tort d’oublier 
que la religion (je ne parle pas de son essence qui 
est insaisissable) , telle que peut la concevoir et la 
sentir l’humanité, est essentiellement progressive. 
Dans sa relativité momentanée, elle est, comme 
notre intelligence même, imparfaite, incomplète, 
et ne pouvant atteindre au vrai de prime abord et 
de plein saut ; elle s’en approche lentement, par 
degrés, par étapes, en dépit des retards, des dé- 
faillances, des obstacles et des erreurs. Il suit de 
là que tout mouvement ascensionnel de la piété est 
mortel à l’orthodoxie contemporaine et régnante, 
et que si les Églises sont créées par les fidèles, c’est 
aussi, et en vertu d’une conséquence inévitable, 
par les fidèles qu’ elles sont détruites et réédifiées 
sur un modèle nouveau. Quelle que soit, à ce su- 
jet, la force du préjugé contraire, les orthodoxies, 
qu’on le sache bien, ne sont jamais mortes des 
coups que leur a portés l’incrédulité. Lorsqu’une 
Église semble à la veille de se dissoudre, c’est 
quelle a cessé d’être en rapport avec les aspira- 


Digitized by Google 


ET LE THÉISME CHRÉTIEN. 5 

tions religieuses du siècle, que son trésor, soi- 
gneusement conservé, jamais augmenté, est de- 
venu insuffisant, et qu'elle est réduite à offrir peu, 
tandis qu’on lui demande beaucoup. 

Voilà justement à quel point nous en sommes. 
Comme à l’époque du Christ, comme aux jours de 
Luther, de Calvin, de Zwingli, de Mélanchtlion, il y 
a, dans l’humanité consciente et intelligente, ac- 
croissement, non diminution de foi. Qu’arrive-t-il ? 
Les modernes croyants, étouffant dans les cadres 
traditionnels, dans les dogmatismes surannés, s’ef- 
forcent de les élargir, de les transformer, de les 
accommoder à des conceptions plus judicieuses, 
plus rationnelles, plus hautes ; mais ces cadres ont 
des gardiens, ces dogmatismes ont des interprètes 
qui se refusent à des transactions coupables, selon 
eux, et impies. Alors, parmi les novateurs, une 
scission se déclare. Les uns veulent rester (autant 
que cela est en leur pouvoir) attachés de nom et 
de forme à la communion dont ils ont longtemps 
fait partie, môme lorsqu’elle les condamne et les 
repousse; les autres, moins humbles, moins sou- 
mis et plus logiques, ne s’obstinent pas à forcer le 
seuil d’un sanctuaire d’où on les bannit. Ils savent 



6 


LA CRISE RELIGIEUSE 


que Dieu, qui est partout, n’est nulle part exclusi- 
vement ; ils se disent enfin que les cœurs droits 
sont toujours à même de lui dresser un autel, de 
le servir et de l’adorer. 

Enlevons à ces explications ce qu’elles ont de 
général et de vague ; précisons-les, éclairons-les 
par des noms propres. Au nombre des fidèles opi- 
niâtres, dévoués quand même , je range, par exem- 
ple, MM. Colani, Coquerel fils, Albert Réville; en 
tête des proscrits, ou plutôt des exilés volontaires* 
qui deviennent à leur tour des fondateurs, des ini- 
tiateurs, se place M. Félix Pécaut, auquel nous de- 
vons deux ouvrages de premier ordre , d’une 
beauté sévère, d’une dialectique serrée, et, pour 
tout dire, d’une extrême importance : le Christ et 
la conscience, X Avenir du théisme chrétien. 

En ce qui concerne la crise actuelle du protes- 
tantisme, je demanderai la permission d’être très • 
réservé et de ne pas entrer dans le débat. Je ne 
contenterais personne, et, selon le mot de Montai- 
gne, je serais pelaudé parles deux partis. En effet, 
si, avec tout ce qu’il y a en Europe de croyants 
sincères, équitables, désintéressés, je désapprouve 
formellement la conduite ultra-rigoureuse et gra- 
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tuitement offensante du consistoire de Paris envers 
MM. Réville et Coquerel, et du consistoire de Ge- 
nève à l’égard de M. Réville, deux fois frappé, poul- 
ie même sermon, par les arbitres officiels de l’or- 
thodoxie protestante, en France et en Suisse, si je 
trouve que ce sermon le Sel de la terre (4) , fort 
élevé du reste, et fort éloquent, n’était pas assez 
hétérodoxe pour soulever une telle tempête, je dé- 
clare également en toute sincérité, qu’à mon sens, 
MM. Albert Réville, Coquerel et d’autres encore 
qu’on me dispensera de désigner, sont aussi peu 
protestants que possible, et, à ne rien dissimuler, 
ne le sont plus que de convenance, ou, si l’on veut, 
de désir. 

Dans les Trois lettres à M. Poulain (2) , où 
M. Réville a si souvent et si spirituellement raison, 
un point surtout m’embarrasse et l’embarrasse 
aussi : Est-il encore ou n’est- il déjà plus protes- 
tant? Voilà le seul chapitre sur lequel il paraisse 
médiocrement d’accord avec lui-même, troublé, 
mécontent, et qui n’obtienne de lui aucune réponse 
décisive. L’éminent écrivain et théologien est par- 
ti) Chez Joël Cherbuliez. 

( 2 ) Même librairie. 
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venu à l’extrême limite qui sépare la foi orthodoxe 
de la libre croyance. La ligne qui s’étend entre lui 
et les théistes chrétiens est très-mince, presque im- 
perceptible, et, en quelque sorte, idéale ; mais, au 
moment de la franchir, il s’arrête, hésite, tâtonne, 
distingue, subtilise, et, finalement, se rattache tant 
bien que mal à une certaine tradition ecclésiasti- 
que beaucoup plus étroite que sa pensée, et beau- 
coup moins éclairée que sa conscience. Est-ce là 
vraiment son dernier mot, et devons-nous consi- 
dérer ce penseur sincère et pénétrant comme à ja- 
mais perdu pour le christianisme philosophique? 

Je ne me mêle pas de prédire l’avenir, et 
j’ignore si les suggestions réitérées d’une âme pure, 
si le travail continu, scrupuleux, d’une intelligence 
supérieure, n’amèneront pas le savant pasteur de 
Rotterdam à imiter M. Félix Pécaut, ou peut-être 
même (on a vu des choses plus surprenantes) 
M. Edmond Scherer. Cela, je l’avoue, me semble 
plus que probable; mais comme, à l’heure qu’il est, 
je raisonne sur une réalité très-nette, très-déter- 
minée, et non sur une éventualité contestable, je 
dois accepter M. Albert Réville, tel qu’il se pré- 
sente à moi, et voir en lui un protestant orthodoxe. 
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Eh bien ! dès que je me place à ce point de vue, je 
me sens on ne peut plus gêné pour lui témoigner 
ma sympathie. D’abord, parce que je ne saurais 
le faire sans restriction et sans regret, et puis, 
parce que venant d’un libre croyant, elle courrait 
grand risque de ne pas lui être agréable. Les luttes 
de la nouvelle école théologique avec le consistoire 
sont, en définitive, affaires de famille. Il ne faut 
pas trop s’en mêler. 

Et si je veux que mon mari me batte , moi ! di- 
sait la femme de Sganarelle. Vous savez ce qui ad- 
vint au voisin officieux pour avoir voulu mettre le 
holà. Le cas est à peu près le même. Si M. Réville 
contrarié, tracassé par les protestants, et n’admet- 
tant, au fond, leur Credo qu’avec toutes sortes de 
réserves, veut rester ou du moins se croire protes- 
tant, s’il tient à être battu, il est meilleur juge que 
nous de ses motifs intérieurs, et nous aurions mau- 
vaise grâce à le dissuader de cette résolution. 

La loi de solidarité qui préside aux destinées du 
monde moral a cela de particulièrement beau, que 
nul homme ne peut s’affranchir dans le secret de 
son esprit et de son cœur, sans, du même coup, 
émanciper plus ou moins ses semblables. Puisque 

i. 
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nous nous sommes permis, au nom de cette vérité, 
de manifester respectueusement l’impatience que 
nous causent les hésitations de M. Réville, on ne 
sera pas étonné que, conséquent avec notre prin- 
cipe, nous félicitions vivement M. Pécaut d’avoir 
travaillé à nous rendre notre liberté, en s’appli- 
quant à reconquérir la sienne. 

Avant d’arriver au théisme chrétien, M. Pécaut 
a connu, pratiqué, aimé le protestantisme. Ainsi 
que les honorables écrivains et orateurs dont je 
viens de parler, il a été ministre de l’Église réfor- 
mée. Mais, lorsque la foi nouvelle qui se révélait 
s’imposait à son intelligence dans la lecture, la mé- 
ditation, la prière, lui a décidément paru supé- 
rieure à ses anciennes croyances, il a brisé avec 
une stoïque fermeté des liens qui lui étaient chers, 
et il a préféré à une vaine fidélité extérieure la joie 
de se sentir dans le vrai, le besoin de s’y établir, 
de s’y fortifier, le devoir de le répandre. 

A ce propos, je me suis demandé (et, vraisem- 
blablement, je n’ai pas été seul à m’adresser cette 
question) comment il se fait que, de l’élite du pro- 
testantisme, soient sortis, depuis quelques années, 
tant de libres penseurs. Des recueils, des journaux 
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qui ne passent pas pour rigoureusement ortho- 
doxes, la Revue moderne , le Temps , ont pour ré- 
dacteurs principaux des protestants jadis très-fer- 
vents, et aujourd'hui passablement émancipés, ce 
me semble. À quoi cela tient-il ? La question vaut 
la peine qu’on s’y arrête. 

Écartons d’abord une réponse qui s’ offre immé- 
diatement, naturellement, et qui, bien que repo- 
sant sur une notion parfaitement fausse, sur une 
méconnaissance grave de l’histoire et de l’essence 
du protestantisme, a néanmoins quelque chose de 
séduisant et de spécieux. Des personnes d’un esprit 
vif, et trop promptes à croire ce qu’elles désirent, 
n’hésiteront pas à s’écrier sur-le-champ : « Eh ! de 
quoi donc vous étonnez-vous? Le protestantisme 
n’a-t-il pas été, à son origine, un progrès, une vic- 
toire de la raison et de la conscience sur le catho- 
licisme du moyen âge? Ne s’est-il pas, à votre gré, 
à vous philosophe et déiste , attaché plus que 
l’Église romaine à l’idée pure de la divinité, à 
la religion directe et intime ? Enfin , qui dit 
protestant ne dit-il pas libéral, et peut-on consi- 
dérer l’esprit de la réforme au xix° siècle, 
autrement que comme une sorte de girondi- 
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nisme religieux, accueillant, compréhensif et large? 

» L’Église réformée étant aujourd’hui, dans tous 
les sens, une véritable école de libéralisme, il n’y 
a rien de surprenant à ce qu’elle soit une prépara- 
tion, une transition, à des doctrines philosophiques 
issues du christianisme, et qui ne sont point indi- 
gnes de cette noble parenté. » 

Il ne me sera pas difficile de prouver à quel point 
ces vues optimistes sont illusoires. Reprenant le 
plus brièvement possible les assertions que j’ai cru 
devoir reproduire sans les exagérer ni les affaiblir, 
je commencerai par faire observer que la Réforme, 
à son début, fut un mouvement régénérateur, il 
est vrai, mais nullement émancipateur, surtout 
quant aux choses de l’intelligence (1). Faute de 
connaître ou de marquer cette nuance d’une ma- 

(1) Les réformateurs avaient en dédain et en horreur la philo- 
sophie antique (il n’y avait guère alors que celle-là), et dans leur 
aversion pour elle, ils rendirent, à leur insu, un signalé service à 
l’esprit humain. Partout où s’étendit leur domination morale, ils 
s’attachèrent à ruiner le péripatétisme ; mais comme ils ne frap- 
paient que sur le faux Aristote, ils se trouvèrent avoir contribué 
très-innocemment à débrouiller le chaos de la scolastique et à pré- 
parer les voies à l’école empirique anglaise. Macaulay, dans son 
étude sur lord Bacon (Essais politiques et philosophiques), a déve- 
loppé cette vue de la manière la plus ingénieuse. 
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nière précise, on s’expose à commettre les plus 
graves erreurs. L’esprit, au xvi e siècle, fut affran- 
chi par la Renaissance, et la conscience renouvelée 
par la Réforme. Calvin ni Théodore de Bèze ne 
se piquaient de libéralisme religieux ; ils ne son- 
geaient qu’à purifier, à discipliner, à resserrer le 
christianisme compromis et gâté, à leurs yeux, 
par le relâchement où était tombé le catholicisme 
romain. 

Leurs successeurs et leurs élèves sont demeurés 
fidèles à cette première conception du protestan- 
tisme. Je cherche vainement dans l’histoire, môme 
au xviii° siècle, un moment où les chefs de l'or- 
thodoxie réformée aient pactisé avec la philosophie 
indépendante, ou fait un seul pas vers le déisme. 
Il m’est impossible, au contraire, de ne point me 
rappeler que les livres de Rousseau furent traités, 
dans sa pieuse patrie, avec une extrême rigueur. 
Le Vicaire savoyard ne rencontra pas plus d’in- 
dulgence chez les ministres genevois, que chez les 
conseillers jansénistes du parlement de Paris. Et 
ces mêmes ministres, lorsque d’Alembert insinua, 
dans l’article Genève de l'Encyclopédie, qu’il les 
soupçonnait véhémentement de socinianisme, a-t- on 
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oublié quelles réclamations ils élevèrent, et de 
quelle indignation ils furent saisis? 

En matière strictement et positivement religieuse 
la tradition de l’Eglise réformée est constante; et, 
je le dis à regret, mais je le dis parce que c’est 
l’exacte vérité, elle n’est point et n’a jamais été 
libérale daus l’acception large et humaine que nous 
donnons à ce mot. 

Qu’on veuille bien m’entendre. Je ne me per- 
mets ici ni d’apprécier ni de juger le protestan- 
tisme en lui-même. Mon intention est simplement 
de répondre aux personnes qui voient dans la dis- 
position intellectuelle de cette austère communion 
chrétienne une introduction toute naturelle au 
déisme, et de leur démontrer combien profondé- 
ment elles se trompent. J’ai donné à l’appui de 
mon opinion ce qu’on peut appeler les raisons bis-, 
toriques. Que serait-ce si j’employais les arguments 
dogmatiques? 

Il me suffira de remarquer que la croyance en 
la nécessité de Jésus médiateur (croyance qui dis- 
paraît en quelque sorte, ou du moins s’atténue 
dans le catholicisme, devant le culte rendu aux 
saints et à la Vierge) est le fond même et la pierre 


ET LE THÉISME CHRÉTIEN. 15 

angulaire du protestantisme. Or, le théisme, — 
fût-ce le théisme chrétien, — se propose précisé- 
ment de supprimer toute médiation, et de placer 
l’âme humaine directement en face de Dieu. Il y 
a, par conséquent, un abîme infranchissable entre 
cette doctrine et la foi protestante. De Calvin à 
Rousseau, j’ai beau regarder, je n’aperçois aucune 
route frayée, aucun pont, aucun passage pratica- 
ble, aucun sentier si étroit et si périlleux qu’on le 
puisse imaginer. 

Nous avons rejeté les explications tirées, soit de 
l’histoire, soit du génie du protestantisme ; nous 
nous sommes efforcé de prouver l’incompatibilité 
de cette forme religieuse avec les désirs et les con- 
ceptions de la piété moderne ; cependant, le fait 
énoncé plus haut subsiste : — c’est bien parmi les 
protestants que, depuis quelques années, se sont 
recrutés les novateurs ; — et la question suscitée, 
provoquée par ce fait, subsiste aussi. Il est juste 
qu’après avoir critiqué les réponses des autres je 
vienne, à mon tour, humble justiciable du public, 
produire mon avis et exprimer mon sentiment. 

Ayons recours, pour nous guider dans notre 
recherche, aux indications quelquefois subtiles, 
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mais rarement décevantes, de l’analyse psycholo- 
gique et morale ; tâchons de nous représenter la 
situation intérieure d’un homme, d’un croyant qui 
tend et sans cesse doit tendre à la pureté, à l’élé- 
vation, à la charité, à l’équité, en un mot, à la 
perfection. La hauteur est singulièrement dure à 
gravir et il ne faut pas songer à redescendre. Lors- 
que cette héroïque ascension se sera prolongée 
pendant un certain temps et que les jambes du 
marcheur, si solides qu’on les suppose, commen- 
ceront à se fatiguer, il accordera beaucoup d’at- 
tention à son bâton de voyage. Ce bâton, pour le 
chrétien protestant, c’est, je le répète, la foi absolue 
en la nécessité de Jésus médiateur. Quelles sont les 
bases, quels sont les garants de cette foi ? Les ca- 
tholiques (heureux ou malheureux en cela) n’ont 
point à s’adresser de pareilles interrogations : ils 
se fient de tout à l’infaillibilité du pape, et dorment 
en paix leur tranquille sommeil. 

La position du protestant est loin d’être aussi 
douce , aussi agréable ; il n’a qu’une autorité, 
qu’une source, qu’un moyen de contrôle : la Bible. 
11 y voit, dans Y Ancien Testament , l’annonce de 
la venue du Rédempteur et, dans Y Evangile, le 
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récit de la vie et du martyre de l’envoyé divin. 
C’est là-dessus et rien que là-dessus qu’il doit s’ap- 
puyer. Alors, souvent à son insu, presque tou- 
jours malgré sa volonté, il est conduit à se deman- 
der quelle est la valeur réelle de cette unique ga- 
rantie ; il interroge l’Écriture avec anxiété ; il se 
pose la redoutable question de l’inspiration directe 
des livres saints et de l’authenticité historique du 
Nouveau Testament. L’épreuve est décisive : tout 
le reste de son existence va dépendre de la réponse 
que lui fera sa raison. 

Si elle se déclare satisfaite, rien de mieux. Ses 
troubles se dissipent ; ses agitations s’apaisent et 
le voilà le plus ferme et le plus souriant des ortho - 
doxes. Il ne faut pas croire que, même chez les in- 
telligences très- distinguées, cette solution soit rare. 
Je me bornerai à citer Channing, Alexandre Vinet, 
et l’éminent moraliste qui honore Genève, M. Er- 
nest Naville. Parfois aussi, la réponse de la raison 
est négative; elle se prononce contre l’inspiration 
directe des Écritures, contre l’authenticité de 
l’Évangile ; et, en jetant un voile sur le personnage 
extra-humain du Médiateur, elle ne laisse plus à 
la nécessité de la fonction médiatoriale d’autre 
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soutien que les déductions d’une métaphysique 
profonde, sans doute, et de nature à fortifier l’es- 
prit, mais qui ne saurait combler le déplorable 
vide du cœur. 

Le coup est terrible au premier instant, et la 
chute douloureuse. Gardons-nous toutefois des 
amplifications et des gémissements. Ce n’est pas 
impunément qu’un homme a vécu durant des jours 
et des jours dans la méditation des vérités éter- 
nelles, dans l’étude des connaissances nécessaires, 
dans la pratique des vertus humaines. 11 peut re- 
cevoir une rude blessure et souffrir une perte con - 
sidérable dans telle partie de sa croyance ; il peut 
être contraint, par cette intime catastrophe, de 
changer d’allure, d’attitude et de voie ; au fond, 
il n’en demeure pas moins debout et inébranlable. 
Sa foi est atteinte, non abattue, car l’objet propre, 
l’objet indispensable de la foi, c’est Dieu. L’esprit, 
accoutumé à chercher le Fils, rencontre le Père, 
et, dans un suprême éblouissement, se prosterne 
joyeux et adore ! 

Est-ce ainsi que, de protestant, on devient 
théiste? Je le crois, sans oser l’ affirmer. J’ai suivi 
et consulté les lois de la vraisemblance morale ; 
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puissent- elles ne pas m’avoir égaré? On s’élève, 
selon nous, au théisme, en rompant avec l’idée 
mère et fondamentale de la Réforme, non par une 
transition naturelle et insensible, par une série de 
raisonnements qui s’appuieraient à la foi ortho- 
doxe. C’est tout le contraire. Le protestantisme, je 
le répète, par la loyauté et la sévérité de la mé- 
thode intérieure, oppose les uns aux autres, dans 
une lumière crue, les éléments contradictoires et 
met la conscience du croyant au pied du mur. Il 
fait des libres penseurs précisément parce qu’il 
excite la pensée, sans la satisfaire suffisamment. 
Notons d’ailleurs que les discussions, les dissiden- 
ces qui l'agitent, témoignent en sa faveur. Elles 
attestent qu’il y a en lui des ferments de rénovation 
et de vie. Il n’en est pas ainsi du catholicisme ac- 
tuel. Je dis actuel, car il a eu ses périodes de 
luttes intestines, et jamais il ne jeta plus d’éclat, 
ne parut plus florissant. Reportons-nous, non pas au 
moyen âge, mais seulement au siècle de Louis XIV. 
Quelle variété de doctrines, dans l’Église, à cette 
époque! Chacun vit près de sa foi et la reflète 
éloquemment. Bossuet, Pascal, Arnauld, Nicole, 
Fénelon, modifient, attaquent ou défendent l’or- 
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thodoxie ; le jansénisme, le quiétisme, attestent la 
force de vitalité de l’idée chrétienne et l'ingéniosité 
de ses interprètes. Hérésies tant que vous voudrez ; 
il n'y a que les religions vraiment vivantes qui 
aient à craindre et à combattre les hérésies. Ah ! 
si j’étais catholique, combien j’aimerais mieux voir 
surgir du milieu de l'Église, et gronder sur ma 
tête, une tempête théologique qui réveillerait la 
foi, en la secouant fortement, que de fixer toujours 
ma pensée sur les pamphlets de tel folliculaire, 
sur des influences de clocher ou sur les alternatives 
et les chances purement politiques de la question 
romaine. 

Le théisme chrétien a de grandes prétentions, 
et, si je ne m’abuse, elles sont très-légitimes. En 
un moment de crise et lorsque les déserteurs des 
communions autorisées forment une foule confuse, 
ardente, généreuse, il vient leur apporter un mot 
de ralliement, un drapeau, et, de cette foule, faire 
une armée. Avant d’entrer dans l’examen d’une doc- 
trine appelée à jouer un rôle si actif, à remplir une 
mission si importante, j'ai dû jeter un coup d’œil 
d’ensemble sur l’état des esprits et des âmes, sur 
la situation religieuse. Maintenant, abordons l’œu- 


Digitized by Google 


ET LE THÉISME CHRÉTIEN. 21 

vre même de M» Félix Pécaut; voyons si ce hardi 
théologien philosophe est en droit et en mesure de 
dire, comme le grand métaphysicien de la Révolu- 
tion française : « Il est temps de couper le câble.» 


II 

« Dieu, père des hommes; les hommes 

frères en Dieu; l’homme appelé à la sanctification, 
c’est-à-dire à tirer de lui-même, par un travail 
persévérant, l’idéal humain, copie de l’idéal divin ; 
cette œuvre de sanctification, toute spirituelle, 
tout intérieure, inaugurée et chaque jour renou- 
velée par le repentir, provoquée et soutenue par la 
grâce divine, partout présente, trouvant un encou- 
ragement, un appui et comme un milieu favorable 
dans la communauté fraternelle, embrassant toutes 
les parties de l’être moral, sans en retrancher arbi- 
trairement aucune ; la miséricorde divine, infati- 
gable à réclamer de l'homme l’entier accomplisse- 
ment de sa vocation, frappant le mal de son châti- 
ment nécessaire, mais ménageant à l’homme de 
nouvelles épreuves pour réparer les précédentes, 
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ou lui ouvrant de nouveaux cercles d’activité pour 
lui permettre de prendre mieux possession de son 
idéal, de contempler de plus près le souverain 
bien, de goûter plus vivement le parfait bonheur ; 
l’humilité, vertu première, issue du sentiment du 
notre dépendance et du douloureux sentiment du 
péché, fondement de la charité envers nos sem- 
blables, qui sont enfants de Dieu comme nous, 
faibles et coupables comme nous, appelés comme 
nous à la ressemblance avec Dieu : tels sont les 
traits généraux, bien imparfaitement esquissés, du 
théisme. » 

J’ai voulu d’abord transcrire cette belle page de 
M. Félix Pécaut, parce qu’elle répond, avec autant 
d’élévation que de netteté, à cette question toute 
naturelle : Qu’entendez-vous par théisme? et aussi 
parce quelle établit implicitement que cette opinion 
religieuse n’est pas si vague, si abstraite que ses 
adversaires se plaisent à l’affirmer. 

Jusqu’à présent, en effet, on a volontiers affecté 
de considérer le théisme comme une philosophie 
incomplète, équivoque, irrésolue, s’arrêtant dans 
ses hardiesses inconséquentes à mi-chemin de la 
foi et de la négation déclarée; ou bien encore 
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comme une disposition mystique, quelque peu ma- 
ladive, attestant plus de faiblesse d’esprit, plus de 
mollesse de cœur, plus d’exaltation intime que de 
penchant et de vocation à la véritable piété. 

Les théistes, il faut l’avouer, n’ont que trop en- 
couragé par leur timidité excessive, par leur mo- 
destie sincère, mais en quelque façon condam- 
nable, cette fâcheuse manière devoir. Ils ont paru 
rougir de leur conviction. Rousseau lui-même, au- 
quel nous devons l’immortelle charte du déisme 
moderne, ne négligea aucune occasion de profes- 
ser, de pratiquer ostensiblement le protestantisme, 
et lorsque, durant son séjour à Motiers-Travers, il 
guerroyait si vertement contre le pasteur du village, 
c’était en paroissien fidèle et méconnu qui désire 
sérieusement s’approcher de la sainte table, nul- 
lement en esprit fort, heureux de trouver prétexte 
à querelle et à scandale. 

Remarquons de plus que le génie gaulois, es- 
sentiellement déiste, mais très-peu dogmatique, 
très-ennemi des confessions de foi, des formulaires 
et, en général, de tout ce qui, de près ou de loin, 
ressemble à une discipline doctrinale quelconque, 
a toujours incliné vers une croyance infiniment 
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libre et large dans ses termes, bien que solide et 
même inébranlable au fond. La forme respectueuse 
et ferveule nous a manqué en France, à ce point, 
que des juges sévères ont pu révoquer en doute la 
réalité de notre foi. Il y a, par exemple, dans le 
déisme de Voltaire et de Béranger, quelque chose 
d’irrévérent qui, aujourd’hui, nous étonne, nous 
déconcerte presque. Cette bonne humeur piquante, 
cette légèreté d’accent, ce ton dégagé en de si 
graves sujets, cette adoration qui, pour s’exprimer, 
a recours instinctivement au badinage ou à l’épi- 
gramme nous inquiètent, nous causent un certain 
malaise et, pour surmonter ce trouble, nous avons 
besoin d’être assurés, comme nous le sommes, de 
la droite et haute intention qui n’a cessé de diriger 
ces grands esprits. 

Nous ne blâmons pas nos devanciers; ils ont agi 
selon leurs aptitudes, leur éducation et leurs cir- 
constances. Grâce à leur fermeté, les droits de la 
conscience, de la raison et de la liberté morale ont 
été sauvegardés. Nous avons maintenant à nous 
acquitter d’une autre tâche. Il importe que le 
théisme, devenu nécessaire aux aspirations reli- 
gieuses d’une société en voie de renouvellement, 
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prenne de la consistance, de la précision, du sé- 
rieux et de la hardiesse. Les penseurs contempo- • J 

rains seraient inexcusables s’ils établissaient, sur 
l’autorité de Rousseau, une distinction subtile entre 
leur conviction et léur religion ; ils serviraient mal 
la cause qu’ils ont embrassée, si, pour la défendre, 
ils se contentaient d’aiguiser des plaisanteries à la 
Voltaire ou de ciseler des chansons à la Béranger ; ' v 

m 

ils auraient également tort d’imiter la prudence 
extraordinaire et la réserve prodigieuse auxquelles 
s’est trop facilement résignée la philosophie éclec- 
tique. L’heure de l’aflirmation, de l’action, est ar- 
rivée. ; 

M. Pécaut vient de nous donner la définition 
du théisme, et en même temps de nous en tra- 
cer le programme. Rendons-nous compte, non- 
seulement de ce que contient ce programme, 
mais de ce que logiquement il implique, rien que 
par la manière dont il est esquissé et posé. L’auteur 
parle-t-il spécialement en théologien ? Non. S’ex- 
prime-t-il purement en philosophe? Pas davantage. 

Et cependant les prétentions qu’il élève, les ma- 
tières sur lesquelles il appelle notre attention, ap- 
partiennent les unes à la spéculation philosophique, 

J. LEVALLOIS. 2 
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les autres au domaine de la théologie appliquée. 

Eh bien ! M. Pécaut se refuse à reconnaître, et 
en quelque sorte à sanctionner, cette délimitation 
qui lui paraît arbitraire. Il ne consent pas à sépa- 
rer si absolument ce qui est raisonnable d’avec ce 
qui est religieux, et il ne se pardonnerait point de 
concourir, pour sa faible part, à exhausser la mu- 
raille dressée par les orthodoxies et les aristocra- 
ties intellectuelles entre l’humain et le divin. L’in- 
génieux et audacieux théiste prend exactement le 
contre-pied de l’assertion du spiritualisme doctri- 
naire. « La philosophie est parfaitement et radica- 
lement distincte de la religion. Chacune d’elles a 
son royaume. Elles doivent se respecter mutuelle- 
ment et n’ont rien à démêler ensemble (1) . » 


(1) Pour maintenir cette distinction, on invoque l’autorité de 
la méthode purement rationnelle de Descartes. Mais le grand mé- 
taphysicien s’est-il partout et toujours montré aussi rigoureux? 
D’excellents esprits, fort compétents en ces matières, sont loin de 
le penser. M. Ernest Naville, dans l’Introduction qu’il a mise en 
télé du Campo santo de M. Auguste Conti, fait remarquer, avec 
beaucoup de justesse, que Descartes a conclu l’existence du Créa- 
teur de prémisses qui ne renferment pas cette conclusion. Quelle 
que fût sa confiance dans l’emploi de Yü priori pur, ce moyen 
d’investigation ne lui a pas paru suffisant, lorsqu’il s’est agi de 
poser les bases de la théodicée, et, par un acte de foi spontané, 
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Déclarons-le franchement, cette assertion, qui 
forme encore la base et le point de départ de notre 
enseignement scolastique, pèse d’un poids funeste, 
depuis plus de quarante ans, sur les esprits et les 
âmes. C’est elle assurément qui a paralysé le 
théisme, en lui interdisant l’action immédiate, ou- 
verte et féconde, en le retenant dans les froides ré- 
gions d’une métaphysique désintéressée à l’excès, 
et en le condamnant à n’aimer la vérité religieuse 
que d’un amour platonique. L’innovation tentée 
par M. Félix Pécaut consiste précisément à nous 
dire et à nous prouver : 1° que la philosophie et la 
religion sont inséparables ; 2” que, dans le passé, 


qui est une dérogation formelle à la sévérité de sa méthode, il a 
eu recours à une assertion gratuite, indémontrable, quasi mys- 
tique. Comment, après un exemple si éclatant, des penseurs qui se 
disent cartésiens de tradition et de tendance, osent-ils soutenir 
que la philosophie doit rester étrangère à la spéculation religieuse. 
11 lui est, comme nous venons de le voir, impossible de s’en pas- 
ser. L’une et l’autre ont un point commun, un sommet où elles se 
rejoignent ; ce sommet, c’est Dieu. Tout philosophe qui raisonne 
sur l’existence et la nature de Dieu, si prudent, si timoré qu’il 
puisse être, s’occupe de religion. Que deviendrait, je le demande, 
une philosophie qui renoncerait définitivement à s’inquiéter du 
plus redoutable et du plus pressant des problèmes ? Elle donnerait 
ipso facto sa démission. 11 ne lui resterait qu’à garder un silence 
absolu et à rentrer dans le néant. 
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la philosophie a été constamment l’élément rénova- 
teur et transformateur de la religion ; 3° que, dans 
l’avenir, elle en sera Y élément générateur. 

Ainsi tombe la vieille objection si fréquem- 
ment opposée aux nobles ambitions du théisme : 
« — Vous n’ètes qu’une philosophie et cela suf- 
fit pour que vous ne puissiez jamais être une reli- 
gion. — C’est justement parce que je suis une 
philosophie, répond-il à présent, par l organe de 
son courageux interprète, que je me trouve appelé 
à préparer les voies et à déterminer la direction 1 de 
la religion future. » 

Le petit livre de M. Pécaut a le mérite de mettre 
en pleine lumière cette vérité consolante et de pre- 
mière importance, que le mouvement religieux de 
l’humanité dans ce qu’il a de positif, de quasi ma- 
tériel (le culte, la liturgie, etc.) est, à partir du 
xix° siècle, étroitement lié aux progrès d’une 
philosophie sincèrement et librement spiritualiste. 

Ici nous allons rencontrer un autre ordre d’ob- 
jections. Définitivement battue sur le terrain du ra- 
tionalisme, l’orthodoxie se replie et se retranche 
derrière les nécessités sacrées, les imprescriptibles 
exigences du sentiment. Elle est bien forcée de re- 
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connaître qu’il faudra de plus en plus faire à la 
raison sa part, et une part très-large. Elle ne peut 
se dissimuler que les grandes et belles inventions 
théologiques, qui ont si longtemps gouverné le 
monde, sont menacées d’une diminution sensible 
dans leur pouvoir et dans leur éclat, et qu’il sera 
bientôt indispensable, en ce qui touche telle doc- 
trine fondamentale et capitale, de plaider la légi- 
timité historique, au lieu d’imposer, comme on le 
faisait auparavant, l’ au torité^ dogmatique. 

Mais ces aveux une fois faits de plus ou moins 
bonne grâce, l’orthodoxie se flatte de prendre aus- 
sitôt sa revanche. Elle rappelle au théisme qu’il 
s’appuie ordinairement et de préférence sur la rai- 
son, et s’empresse d’insinuer que, si l’adhésion ré- 
fléchie de l’intelligence à ce qui lui paraît com- 
préhensible et adorable est un des éléments con- 
stitutifs de la foi, il y en a un autre, dont il tient 
trop peu de compte, un autre non moins précieux 
et sans lequel aucune Église ne saurait subsister, 
— le sentiment, — qui réside surtout chez les 

simples et dans les masses. Cette fameuse croyance 

% 

épurée ne sera, par conséquent, que le partage 
d’un petit nombre de privilégiés. 

2 . 
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Ce reproche est extrêmement injuste, et l’on 
peut dire sans passion, sans exagération, qu’il 
frappe à côté, qu’il porte à faux. Loin d’être sourd 
à la voix impérieuse et sainte du sentiment, le 
théisme obéit à l’impulsion intérieure avec une 
telle docilité, un tel enthousiasme, que les raison- 
neurs ferrés sur la dialectique, uniquement épris 
de l’évident et de l’incontestable, voient en lui un 
reste de superstition, une variété prosaïque de mys- 
ticisme. Nous ne faisons aucunement fi des argu- 
ments empruntés à une saine et judicieuse méta- 
physique, et nous nous réjouissons fort que 
Descartes, Malebranche, Leibnitz et Kant aient 
donné à la théodicée tout le développement, toute 
la solidité dont elle est susceptible ; mais nous ne 
sommes pas de ceux qui fondent exclusivement 
leur foi sur un syllogisme plus ou moins bien con- 
struit. 

Dieu, pour nous, ne saurait tenir dans une for- 
mule, si artistement conçue, si ingénieusement 
pondérée qu’on la suppose ; en un mot, nous ne 
croyons pas que, par la seule raison, Dieu soit 
démontrable. « Je crois en Dieu, dit très-bien 
M. Félix Pécaut, par un élan de l’esprit qui suit 
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immédiatement et nécessairement l’acte par lequel 
je me saisis moi -même. » 

Si l’on me permet de dérober à la phraséologie 
chrétienne une de ses images les plus expressives, 
je ne craindrai pas d’ajouter que la raison nous con- 
duit jusqu’au seuil de la demeure céleste, ou plutôt 
jusqu’au pied de la hauteur oh, entouré d’un nuage 
splendide et impénétrable, siège le Tout-Puissant. 
S’agit-il de s’élever davantage, elle se trouble, 
s’effraye et nous abandonne à notre native faiblesse; 
le sentiment survient alors, il nous emporte sur ses 
ailes, et, glorieux, irrésistible, vole droit au but 
suprême, dédaignant les obstacles qui épouvan- 
taient la raison, franchissant les cimes immaculées 
que, de son regard timide et borné, elle osait à peine 
entrevoir. 

Est-ce là, je le demande, méconnaître les droits 
du sentiment? Il y aurait à le soutenir plus que de 
l’obstination et une médiocre bonne foi. Ce qui est 
exact, au contraire, et ce que nos antagonistes eux- 
mêmes seront tôt ou tard contraints de proclamer 
c’est que, si la raison est la règle et la lumière du 
théisme, le sentiment en est l’inspiration intime, 
l’âme et la flamme. 
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« Soit, va-t-on me répondre, votre croyance, 
nous en convenons, n’est pas exclusivement ratio- 
naliste ; le sentiment communique à vos doctrines 
sa joyeuse étincelle, sa bienveillante chaleur, ses 
témérités généreuses et bénies ; mais ce n’est pas 
tout que de ressentir, pour son compte, l’émotion 
religieuse et de l’entretenir en soi, il faut encore 
la répandre aux autres et savoir en pénétrer la 
foule; voilà ce qui vous manque. Vous pouvez 
avoir par-devers vous les éléments d’une philoso- 
phie religieuse, vous ne sauriez réunir les condi- 
tions nécessaires à un culte public. 

» Où sont, s’il vous plaît, avec votre sèche et 
pauvre conception, moitié philosophique, moitié 
théologique, où sont vos moyens d’action sur les 
masses? Estimez-vous que vos méditations soli- 
taires, vos prières abstraites, vos effusions de coin 
du feu, vos exhortations à huis clos, seront de force 
à lutter contre la magie de nos fêtes solennelles ou 
simplement de l’office dominical; contre ces vitraux 
admirables, ces bijoux étincelants, ces tableaux de 
maîtres, ces pyramides de fleurs, cette harmonie 
de l’orgue et des voix virginales qui ravissent à la 
fois l’oreille, les yeux, les sens et le cœur? Ce ne 
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sont ni vos raisonnements ni vos livres qui rempla- 
ceront tout cela. A supposer qu’il existe un désac- 
cord entre elles, l’émotion l’emportera toujours sur 
la raison. » 

Je pourrais me borner en ce moment à faire ob- 
server que les écrivains théistes, M. Pécaut, dans 
l’avant-dernier chapitre de son livre; M. Henri 
Carie, à la page 39 du remarquable opuscule re- 
latif à l ’ Alliance religieuse universelle (1), n’ont 
touché à cette question du culte public qu’avec 
beaucoup de réserve. Une discussion à ce sujet me 
semble, en effet, quelque peu prématurée, et ce 
n’est peut-être pas à l’heure où le théisme se 
cherche encore et commence à s’affirmer comme 
religion, qu’il convient d’examiner en détail quelles 
seront ses manifestations significatives, ses pompes, 
ses solennités, son rituel * sa liturgie. Mais, que le 
lecteur veuille bien en être persuadé, je ne songe 
en aucune façon à éluder la difficulté qui m’est 
proposée. D’ailleurs, le problème n’est qu’ajourné. 
Dans un avenir qui, j’ose l’espérer, ne se fera pas 
trop attendre, le progrès du théisme mettra infail- 


(1) Chez l’auteur, rue des Écoles, â6. 
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liblement cette question à l’ordre du jour. Expli- 
quons-nous donc là-dessus, sans présomption, 
comme sans fausse honte. 

Je crois très-sérieusement et très-fermement que 
le théisme aura un culte public, par la raison 
simple, mais, selon moi, décisive, que chacun des 
individus qui professent cette doctrine, pratique 
déjà la partie la plus nécessaire de la religion, 
c’est-à-dire le culte intérieur ; et, de plus, je suis 
convaincu que cette forme d’hommage sera toute 
directe, toute prime-sautière, bref, aussi peu céré- 
monielle que possible. 

Jésus, qui (les orthodoxes ne me contrediront 
pas sur ce point) connaissait excellemment les be- 
soins et les devoirs des âmes, a dit d’une manière 
fort nette, fort positive, que Dieu veut être adoré 
en esprit et en vérité. Les cérémonies n’enlèvent 
rien à la foi, mais n’y ajoutent rien non plus, et 
ceux-là sont de pauvres croyants, qui ne sont tou- 
chés que par la vue des bouquets du mois de Marie, 
par le tintement des cloches ou l’appareil des pro- 
cessions. Le faste d’un culte n’a aucun rapport 
avec la plus ou moins grande vérité du dogme et ne 
saurait servir à cette vérité de garantie ni de 
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preuve. L’important et l’essentiel, je le répète, c’est 
le culte intérieur. Le jour où la même prière se 
trouvera dans des milliers de cœurs, elle montera 
d’elle-même aux lèvres des foules frémissantes et 
s’échappera en paroles imprévues, sincères, abon- 
dantes ; ce jour-là le culte public des théistes sera 
trouvé. Car, il est indispensable d’y insister, le 
culte public n’est que l’expression collective des 
croyances individuelles ; il est un effet, et non une 
cause, ainsi que se l’imaginent ingénument les or- 
thodoxes. 

N’ayez crainte, nous n’arriverons peut-être que 
trop tôt aux grands mécanismes ecclésiastiques, 
aux manifestations d’ensemble. Je ne nie pas en 
principe l’édification qui résulte des nombreuses 
réunions de fidèles ; mais il me semble que la pu- 
reté de la foi primitive, en son exquise et salutaire 
délicatesse, y court constamment le danger d’être 
altérée soit par la routine, soit par l’exaltation. II 
y a là un véritable péril. Ce que je désire bien vi- 
vement, c’est que le culte futur, quel qu’il soit, ne 
se laisse pas aller à la tentation puérile de lutter 
d’éclat et de séduction avec le culte catholique. 

« Mais alors, s’écrient les orthodoxes, vous n'au- 
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rez point les masses. » Pardon, nous les tenons en 
assez haute estime pour être persuadés que, 
lorsque la véiité aura frappé et subjugué leur es- 
prit, elles ne seront point retenues par l’amusement 
des yeux ou de F oreille, par de vains et fugitifs 
prestiges. Honorons le peuple en le traitant virile- 
ment, comme une personne consciente et majeure, 
et ne lui faisons pas l’injure de croire qu’il balan- 
cera pendant une seule minute, entre ce qui lui 
paraîtra beau et ce qui étanchera la soif de sa con- 
science et de son intelligence. 

En résumé, sur cette question du culte public, 
un mot suffît à trancher la difficulté. Partout où il 
y a prière, il y a matière à culte. Dès que chacun 
porte en son âme une des pierres du temple, il 
n’est pas douteux que, dans un délai plus ou moins 
éloigné, l’édifice s’élèvera imposant et vaste, sur la 
place publique. 

Or, comment le théisme serait-il privé de cette 
manifestation précieuse, lui qui accorde tout à l’ef- 
fusion du cœur en présence de Dieu et qui vient, 
en quelque sorte, replacer la prière à son rang et 
la restaurer dans son incomparable dignité. 

Qu’on ne s’y trompe pas, tout essai de rénova- 
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tion religieuse n’est; au fond, qu’une restauration 
de la prière. Nous avons besoin aujourd’hui de rap- 
prendre, de redire en l’étendant et le commentant, 
le Notre Père qui êtes aux deux . M. Félix Pécaut 
a parfaitement compris cette étrange et périlleuse 
situation. 11 a déclaré sans phrases, sans étalage, 
sans fracas, qu’il faut écarter résolûment les inter- 
médiaires placés par les orthodoxies entre l’homme 
et Dieu, et que l’adoration du Créateur par la créa- 
ture doit désormais constituer toute la religion. 
Certes, ce sont là des vérités qui semblent singu- 
lièrement élémentaires aux esprits superbes de 
notre époque et qui, de leur part, n’obtiendront 
qu’un sourire de pitié. Quant à nous, les vérités 
élémentaires ne nous inspirent pas un pareil dé- 
dain. Nous nous permettons d’autant moins de les 
mépriser que nous savons combien elles sont diffi- 
ciles à dégager, à formuler, et puis aussi que, se- 
lon notre conviction intime, l’avenir leur appar- 
tient. 

Adorer Dieu et n’adorer exactement que lui, cela 
vous fait l’effet d’une conception presque enfantine; 
et, cependant, si cette conception s’imposait victo- 
rieusement à l’Europe, que de choses change- 

J. LEVAL1L0I9< 3 
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raient de face ! Quel trouble et quel désarroi dans 
les communions autorisées ! quelle transformation 
dans le monde religieux ! quelle révolution dans la 
conscience ! « Nous avons le droit de vivre libres » , 
disaient les hommes de 89. Et, avec cette notion 
élémentaire, ils ont renversé une société, et ils en 
ont rebâti une autre. « Nous voulons servir Dieu, 
le prier uniquement, directement » , répètent les 
déistes. Et, dans ce vœu si simple, et nettement 
exprimé, il y a en promesse et en germe un 89 re- 
ligieux. 

« Deux choses sont à l’abri du doute, a écrit au 
chapitre X de son livre l’auteur de Y Avenir du 
théisme , c’est que ce qui est tombé ne se relèvera 
plus, et que Dieu ne se laissera pas sans témoi- 
gnage parmi les hommes. Pénétrons-nous de cette 
pensée, que l'avenir ne nous prépare rien d’abso- 
lument nouveau Dieu et l’homme font la reli- 

gion : nous aurons sur Dieu, sur l’homme et la so- 
ciété humaine des idées plus vraies, plus morales, 
plus pénétrées de Dieu que ne l’étaient les an- 
ciennes, mais non pas foncièrement différentes de 
celles-là. A mesure que nous prendrons mieux 
possession de notre principe, uous nous trouve- 
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rons aussi les héritiers plus légitimes de la tradi- 
tion. Jésus, en abolissant le judaïsme, l’accomplit.» 

L’importance de ce passage n’aura point échappé 
à nos lecteurs. 11 est nécessaire d’en déterminer la 
signification. Du moment que M. Félix Pécaut ad- 
met dans la vie spirituelle de l’humanité (et sauf 
quelques réserves à l’égard du monde antique, 
nous sommes de son avis) une continuité harmo- 
nieuse, du moment qu’il relie avec beaucoup de 
discernement et de hardiesse l’innovation déiste à 
la tradition chrétienne, il y a lieu de lui demander 
quel rôle, quelle fonction il attribue à Jésus dans 
le développement et, en quelque façon, dans l’éco- 
nomie de la future société religieuse. 

Nous savons déjà que ce rôle ne sera pas celui 
de médiateur, puisque le théisme repose sur la né- 
gation absolue de l’idée de médiation. D’autre 
part, nous sommes autorisé à penser que, néan- 
moins, cette fonction sera considérable, puisque 
le livre de M. Pécaut porte pour titre : De l'Avenir 
du théisme chrétien. Nous avons évité d’en venir 
plus tôt à l’examen de ce point délicat, parce que 
nous tenions à exposer, dans sa franchise d’émo- 
tion et sa rigueur de rationalisme, la théorie éman- 
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cipatrice du philosophe indépendant et pieux. 

Nous «allons maintenant nous occuper de la par- 
tie, non pas la plus originale, mais la plus particu- 
lière, la plus personnelle et assurément la plus 
neuve de son système. M. Pécaut est, à ma con- 
naissance, le premier penseur qui, sans effroi, sans 
prétentieuse sentimentalité, avec respect et même 
avec tendresse, se soit posé délibérément ce ter- 
rible problème : « Jésus est et demeurera éternelle- 
ment cher à l’humanité. Pourtant chaque jour elle 
semble témoigner plus de froideur et d’indifférence 
aux diverses communions qui se réclament de son 
nom et de ses paroles. Comment donc faire pour 
conserver Jésus, tout en renonçant au christia- 
nisme ? » 

Une telle interrogation montre l’intrépidité rare 
et la merveilleuse lucidité de l’esprit éminent qui 
la formule. Il y a toutefois quelque chose de plus 
surprenant encore et de plus audacieux que la 
question, c’est la réponse contenue dans le très- 
beau livre intitulé : Le Christ et la conscience. 
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II appartient au seul déisme, à un déisme éclairé, 
fervent, impartial, de se demander, avec le sincère 
et vif désir d’arriver à une solution satisfaisante, 
quelle sera dans l’avenir la fonction religieuse de 
Jésus. Une telle pensée (cela va de soi) ne saurait 
s’éveiller dans l’esprit des orthodoxes. Elle impli- 
querait l’évanouissement, la dissolution, la ruine 
de la foi. Pour les diverses communions chrétien- 
nes, le futur rôle de Jésus est tout déterminé, tout 
tracé ; selon elles, ce rôle n’offrira aucun élément 
nouveau, aucune particularité spéciale; il sera pu- 
rement et simplement ce qu’il était pour le passé. 
Le Rédempteur continuera de racheter les âmes, 
le Verbe, de communiquer la vérité aux fidèles , le 
Sauveur, de veiller sur le monde. 

Je constate, sans entrer dans une discussion qui 
serait inopportune, cette disposition morale. Ce 
que je veux établir, c’est que la question qui nous 
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inquiète et qui va faire l’objet de notre étude, 
n’existe pas aux yeux des orthodoxes. Du point de 
vue où ils se placent, du haut de leur immobile 
croyance, ils la considèrent comme non avenue et 
n’ayant pas de raison d’être ou comme injurieuse 
et presque sacrilège. Nous ne compterons donc pas 
sur eux pour s’associer à nous dans la recherche 
que nous allons entreprendre, car nous savons 
d’avance que nos tentatives en ce sens leur parais- 
sent au moins inutiles, les contrarient, les trou- 
blent, les scandalisent. 

Nous n’aurons pas non plus à espérer le con- 
cours des esprits forts, des vitalistes, des positivis- 
tes, des hégéliens. Ces très-libres penseurs ont 
depuis longtemps pris le parti d’écarter avec un 
dédain plein de franchise tout ce qui a trait au 
problème religieux; ils se préoccupent aussi peu, 
à ce sujet, de l’avenir que du passé, de la tradition 
que de l’éducation, et n’accordent certainement à 
l’action historique comme à l’influence future, 
éventuelle et probable de Jésus, qu’une impor- 
tance fort restreinte et une attention des plus lé- 
gères. f ' 

Si vous les pressez là-dessus, ils vous répon- 
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dront sans hésiter que des conceptions théologi- 
ques plus ou moins perfectionnées* plus ou moins 
épurées, n’ajouteront rien désormais au progrès 
de la civilisation ; que l’humanité, le globe terres- 
tre, peut-être même l’univers seront tôt ou tard 
transformés, régénérés par la toute-puissante chi- 
mie, et que sous le rapport de la science, l’Évan- 
gile étant d’une extrême faiblesse, d’une insuffi- 
sance déplorable, les générations qui s’élèvent, se 
désintéresseront de plus en plus d’un livre où elles 
ne trouveront point ce qu’elles cherchent, et lui 
préféreront Volney, Lamarck ou Laplace. 

Ainsi, pour les philosophes comme pour les or- 
thodoxes, la question dont nous poursuivons en ce 
moment la solution n’existe pas. Leur conscience 
ne se l’est jamais posée, leur intelligence ne l’a 
jamais envisagée. Ce qui aux chrétiens parait une 
impiété, semble aux panthéistes et aux athées une 
chimère, une fantaisie superstitieuse. Sommes- 
nous destiné à rencontrer chez les déistes un aussi 
mauvais accueil? Devons-nous, de leur part, nous 
attendre à autant d’exclusivisme, d’indifférence ou 
de dédain ? À priori et d’instinct, j’affirme que non. 
Tout à l’heure, j’exposerai les raisons sur lesquel- 
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les cette assertion s’appuie. Mais tout d’abord, j’ai 
hâte de proclamer que si, pour le déisme, Jésus 
de Nazareth n’est pas, comme pour les chrétiens, 
le médiateur par excellence, l’indispensable et uni- 
que introducteur à l’activité supérieure, à la vie 
d 'mi delà, il n’est pas non plus ce personnage à 
peine réel, à peine historique, insignifiant, effacé, 
que l’école hégélienne néglige avec une sorte d’os- 
tentation et qu’elle escamote, parce que, au fond, 
il l’embarrasse et la gène cruellement. 

Après avoir marqué nettement, et pour n’y plus 
revenir, cette importante distinction, je n’éprouve 
aucune fausse honte à reconnaître que, parmi les 
déistes, il règne, en ce qui concerne Jésus et sa 
fonction religieuse dans l’avenir, des courants d’o- 
pinion très-divers, et, tranchons le mot, passable- 
ment contradictoires. Sur ce point, le déisme actif 
et militant, celui qui se manifeste dans les jour-^ 
naux et les livres, se divise en deux fractions prin- 
cipales. Il y a, autant qu’on peut se servir de ces 
termes, Y élément rationaliste et Y élément mysti- 
que. Encore une fois, je ne donne à ces désigna- 
tions générales qu’une valeur de convention et 
toute relative. Il est bien évident, par exemple, 
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qu’en appliquant à une certaine nuance du déisme 
la qualification de mystique , je n’entends signaler 
qu’une disposition (légitime à mon sens) à faire 
au sentiment une part très-large. De même, lors- 
que je parle d’un élément rationaliste, je suis loin 
de prétendre que les personnes qui composent cct 
estimable groupe méconnaissent les droits du sen- 
timent; il me semble seulement qu’elles s’exagè- 
rent beaucoup les ressources et les attributions de 
la raison. 

Dans le précédent article, j’ai déjà eu à m’expli- 
quer sur le fond du sujet, et, quoique je le fisse en 
réponse aux objections des orthodoxes, j’en ai dit 
assez pour que l'on sache quelle est, à ce propos, 
ma pensée, et de quel côté je penche. 

On me dispensera d’y insister de nouveau. Il me 
suffira de répéter qu’en matière religieuse je suis 
de ceux qui, tout en ne renonçant à aucune de3 
exigences de l’esprit, et en suivant la logique jus- 
qu’où elle peut les conduire, écoutent le langage 
du cœur lorsque la raison se tait, et, au-dessus des 
probabilités rationnelles, placent les vérités de sen- 
timent. 

Pour mon compte, j’ose croire que si les déistes 

3. 
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rationalistes tenaient le sentiment en plus haute 
considération, ils n’opposeraient pas aux espérances 
que nous concevons sur la bienfaisante influence 
de Jésus dans l’avenir une fin de non-recevoir pres- 
que absolue et quelque peu hautaine. Ils cèdent, 
je ne l’ignore pas, à une appréhension qui n’est 
certes point dénuée de fondement. Ils craignent 
qu’en ne se dégageant point assez promptement, 
assez complètement, des débris, des souvenirs, des 
prestiges du passé, on ne s’attarde et l’on ne s’en- 
dorme dans les rêves malsains de la légende, et 
qu’on ne retombe sous le joug traditionnel. Ils 
veulent enfin que, marchant devant soi en dehors 
de toute imitation, on s’efforce de réaliser l’idéal 
moderne, indépendamment des maîtres antiques 
si purs, si admirables, si adorables même qu’on 
les suppose. Leur conviction, invinciblement arrê- 
tée, est que l’on n’a besoin de personne, pas plus 
de saint Paul que de Luther, de Jésus que de saint 
Paul, pour connaître Dieu, le contempler, le prier. 
C’est, à leur avis, la chose du monde la plus sim- 
ple, la plus facile. Il n’y faut pas tant de guides, 
de préparateurs, on arrive naturellement à ce culte 
raisonnable et filial. ; 
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Je pense exactement le contraire. Ce qui, dans 
Ja vie spirituelle, parait le plus simple, le plus fa- 
cile, est ce qui a coûté le plus d’efforts à inventer, 
à réaliser. Le déisme est la forme la plus élevée de 
la croyance, celle qui convient le mieux à la dignité 
et en même temps à la faiblesse de la nature hu- 
maine ; mais, ce serait jouer sur les mots, et se 
plaire à en détourner le sens, que de présenter la 
prière adressée directement à un être invisible et 
unique, comme un acte naturel, c’est-à-dire élé- 
mentaire, aisément et immédiatement conçu et exé- 
cuté. J’irai plus loin. Pourquoi, s’il est tellement 
facile et commode d'atteindre au déisme, s’il est 
loisible au premier raisonneur venu d’y entrer de 
plain-pied, pourquoi l’antiquité tout entière, où ne 
manquaient ni les logiciens, ni les métaphysiciens, 
n’a-t-elle pu, après s’être élevée à une vague et 
confuse notion de l’unité divine, passer de là, sur- 
le-champ, à l’application, à la réalisation? 

N’allez pas, sur cette interrogation audacieuse, 
irrévérente, voir en moi un disciple de l’abbé 
Gaume, un émule de M. Blanc Saint-Bonnet. J’ad- 
mire les anciens comme il convient, selon moi, de 
les admirer, très-sincèrement et le plus intelligem* 
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ment possible, sans faux enthousiasme, sans ido- 
lâtrie, sans parti pris de les exalter. Mon respect, 
toutefois, ne va pas jusqu’à me donner le change 
sur leur caractère, leur génie, leur direction mo- 
rale, jusqu’à me faire voir, particulièrement dans 
* * 

leur philosophie, ce qui n’y fut jamais, une ten- 
dance progressive et continue vers le déisme. J’ai 
beau lire Xénophon, Platon, Aristote, sans m’ar- 
rêter dans leurs écrits à la forme presque constam- 
ment panthéiste, je ne parviens pas à y découvrir 
ces secrètes affinités avec le christianisme que 
d’autres, moins timorés que moi ou plus favorisés 
du sort, se sont crus autorisés à y signaler. 

Sans doute, chez les païens, quelques hommes 
éminents entrevirent la vraisemblance, la possibi- 
lité, la nécessité du monothéisme ; mais cette con- 
ception demeura strictement intellectuelle. Elle ne 
fut, pour ceux mêmes qui l’adoptèrent et la mirent 
en circulation, qu’une opinion philosophique plus 
ou moins probable; elle n’influa point sur leur con- 
duite, sur leur existence, et, de leur esprit, ne passa 
jamais dans leur cœur. Des individualités brillan- 
tes, exceptionnelles, ne nous font point illusion. Le 
paganisme, pris dans son ensemble, dans son es- 
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sence, dans ses origines, dans ses conséquences 
dernières, a toujours été polythéiste et panthéiste ; 
à aucune période de son développement, il n’a ré- 
vélé ni même laissé soupçonner des aspirations 
vers un spiritualisme monothéiste. Dans toute l’his- 
toire du monde païen, il n’y a ni trace, ni germe 
de déisme. L’insensible et inaccessible Intelligence 
suprême aperçue, acceptée par les péripatéticiens 
et les stoïciens n’était qu’une abstraction métaphy- 
sique. On devinait qu’un Esprit gouverne le monde, 
mais on n’admettait pas que cet Esprit fût aussi 
et surtout une Ame, une Justice, une Bonté (1) . 

(1) « II faut bien reconnaître que les anciens ne se sont jamais 
représenté Dieu comme un être unique qui exerce son action sur 
l’univers. Chacun de leurs innombrables dieux avait son petit 
domaine; à l’un une famille, à l'autre une tribu, à celui-ci une 
cité : c'était là le monde qui suffisait à la providence de chacun 
d’eux. Quant au Dieu du genre humain, quelques philosophes ont 
pu le deviner, les mystères d’Eleusis ont pu le faire entrevoir aux 
plus intelligents de leurs initiés, mais le vulgaire n’y a jamais cru. 
Pendant longtemps l'homme n’a compris l’ètre divin que comme 
une force qui le protégeait personnellement, et chaque homme ou 
chaque groupe d’hommes a voulu avoir son dieu. Aujourd'hui 
encore chez, les descendants de ces Grecs, on voit des paysans 
grossiers prier les saints avec ferveur ; mais on doute s’ils ont 
l’idée de Dieu ; chacun d’eux veut avoir parmi ces saints un pro- 
tecteur particulier, une providence spéciale. A Naples chaque 
quartier a sa Madone, le lazzarone s’agenouille devant celle de sa 
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Faut-il, par faveur singulière, ouvrir ici une 
parenthèse en l’honneur des Juifs? On l'a déjà fait 
quelquefois, et, selon moi, on a eu tort. Il y a sur 
le monothéisme hébreu deux remarques importan- 
tes à faire; d’abord, si l’on peut se servir de cette 
expression, ce n’est pas un fruit naturel, spontané; 
il est le produit de la greffe, de la culture, de l’édu- 
cation. Longtemps encore après Moïse, Israël s'offre 
à nous comme un peuple foncièrement matérialiste 
et volontiers idolâtre. Pour lui inculquer des no- 

rue, et il insulte celle de la rue d’à côté ; il n’est pas rare de voir 
deux facchini se quereller et se battre à coups de couteau pour les 
mérites de leurs deux Madones. Ce sont là des exceptions, etaujour- 
d’hui on ne les rencontre que chez de certains peuples et dans de 
certaines classes. C’était la règle chez les anciens. » J’emprunte 
cette remarquable page à l’un des plus beaux travaux philoso- 
phiques et scientifiques, qui aient marqué ces dernières années et 
honoré notre temps, La Cité antique , par M. Fustel de Coulanges, 
chapitre vi, livre IJI. L’auteur est un érudit et un penseur; chez 
lui, la science ne gène ni la liberté, ni la hardiesse do l’esprit. 
Dans cet ouvrage, l’antiquité orientale, grecque, romaine, est péné- 
trée, dévoilée, percée à jour avec une sagacité merveilleuse. Sur 
ce qui a trait au fond et à l’essence du paganisme, il faut lire, 
outre le fragment que je viens de citer, le chapitre vm du livre 
III, Les Rituels et les Anna/es, et le chapitre I er du Jivre V, rela- 
tif à la transformation des croyances, vers l’époque où le régime 
municipal disparut. J’ai parlé de la Cité antique avec détail, quoi- 
que trop brièvement encore à mon gré, dans V Avenir national 
(23 février et 21 mars 1865). . • 
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tions plus élevées, il a fallu l’enseignement excep- 
tionnel et terrible des prophètes continué pendant 
des siècles. Nous ferons observer aussi que, tout en 
s’accoutumant à l’idée d’un maître suprême (à con- 
dition, bien entendu, qu’il veillât spécialement sur 
les destinées de leur pays et de leur race) , les Juifs 
conservèrent une mythologie, une démonologie 
très-compliquée.' 

A ces observations, qui ont leur importance, s’en 
ajoute une dernière plus décisive. Je parlais tout à 
l’heure de l’enseignement des prophètes, mais leurs 
leçons n’auraient exercé probablement qu’une très- 
médiocre autorité sur leurs compatriotes, si des 
désastres sans nombre, qu’ils présentaient comme 
des châtiments du ciel, n’étaient venus confirmer, 
accréditer leurs paroles. En un mot, le mono-» 
théisme hébreu est l’œuvre, le résultat d’une lon- 
gue terreur. La loi hébraïque porte ce cachet dans 
toutes ses dispositions, dans ses moindres rites. 
Dieu y apparaît comme le plus méticuleux et le 
plus jaloux des despotes, jamais comme un père. 
Or, on l’avouera, c’est à l’esprit, et non à la lettre 
du monothéisme que nous devons nous arrêter. Peu 
nous importe qu’une doctrine reconnaisse et pro- 
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clame un seul Dieu, si elle se méprend du tout au 
tout sur les attributs de ce souverain être, et, en 
quelque sorte, le dénature. La croyance mono- 
théiste, si elle n’implique pas, comme corollaire et 
comme conséquence, l’affirmation d’une sollicitude 
infinie et éternelle, est à mes yeux aussi fausse et 
plus désolante que le polythéisme. Sous la loi de 
Moïse ou plutôt des indignes successeurs de Moïse, 
des pharisiens, on se sentait étouffer, on s’éloignait 
de Dieu. Hillel et Gamaliel en étaient certes plus 
loin que Cicéron et Virgile. 

Jésus, le premier, sentit, comprit, affirma la 
bonté divine. Voilà ce qui fait son incomparable 
grandeur, ce qui le met hors de pair, ce qui, parmi 
les bienfaiteurs de l’humanité, lui assigne une place 
à part. Quoi de plus simple, dira-t-on, belle dé- 
couverte! Qui ne conçoit que le Tout-Intelligent, 
le Tout-Juste, le Tout-Puissant doit être nécessai- 
rement le Tout-Miséricordieux, le Tout-Aimant. 
Oui, en effet, cela est fort simple, et cependant, ni 
Socrate, ni Platon, ni Aristote ne s’en sont avisés. 
Cette seule considération montre suffisamment, si 
je ne me trompe, que les déistes modernes auraient 
grand tort de répudier à l’étourdie le souvenir de 
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Jésus, et, dans un accès d’indépendance excessive, 
mal entendue, pharisaïque, de renoncer à profiter 
désormais de ses enseignements, de sa parole, car 
le doux prophète de Nazareth est réellement l’ini- 
tiateur et le fondateur du déisme, bien plus que 
du christianisme. 

Si vous écartez de l’Évangile l’élément légen- 
daire, aujourd’hui complètement ruiné par les in- 
vestigations de la science ; si, dans la seconde par- 
tie, vous ne tenez compte qu’au point de vue 
historique des passages où Jésus, contraint par les 
circonstances, son milieu social, ses croyances mes- 
sianiques, se pose décidément en Rédempteur, 
vous aurez en cet admirable livre où rien ne sub- 
sistera de troublant, d’ambigu, de contestable; 
vous aurez le code indéfiniment perfectible, sans 
doute, mais indestructible dans sa base, et vérita- 
blement immortel du théisme chrétien. 

Nous ne pouvons ni ne devons abondonner Jé- 
sus, parce que nous connaissons assez l’histoire 
de l’Église, parce que nous avons assez étudié le 
développement humain des religions pour savoir 
que le glorieux martyr est bien plus à nous en 
quelque sorte, qu’aux jalouses communions chré- 
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tiennes qui le réclament. Jésus était un déiste ; 
l’Evangile est un livre déiste. Gardons pieusement 
l’un et l’autre, et, après avoir su les revendiquer, 
sachons les défendre contre les orthodoxes et les 
incrédules. 

Je me contente d’esquisser à grands traits la 
situation. Les nuances, les détails, les distinctions 
légitimes, les variétés d’application m’entraîne- 
raient trop loin ; il y faudrait un volume. Force 
m’est de renvoyer mes lecteurs à l’ouvrage de 
M. Félix Pécaut, Le Christ et la conscience. 

Cet excellent, ce substantiel travail, où la dia- 
lectique la plus pressante, la plus serrée, permet 
aux nobles scrupules d’un cœur tendre, facilement 
ombrageux, de la modérer, de la régler, est on ne 
peut plus propre à satisfaire les curiosités, à. cal- 
mer les incertitudes, à dissiper les nuages. 

Je vais tâcher d’en saisir, d’en exprimer l’inten- 
tion, d’en mesurer la portée, d’en apprécier le mé- 
rite intrinsèque et la valeur relative. J’aurais be- 
soin de plus de temps, de plus d’espace, pour 
examiner minutieusement un livre débordant d’ob- 
servations neuves, profondes et frappantes. 

Cette théorie que je viens d’indiquer tout à 


i 
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l’heure, et qui consiste à présenter Jésus, non plus 
comme médiateur, mais comme auxiliaire, on la 
retrouvera étendue, développée, nourrie et fortifiée 
d’arguments, de preuves de toutes sortes dans le 
Christ et la conscience. AI. Pécaut a donné sa so- 
lution, formulé sa réponse aussi bravement qu’il 
avait posé la question. Je me suis permis quelque- 
fois dans le cours de cette étude, épousant étroite- 
ment sa thèse comme si elle était mienne (et elle 
l’est effectivement) , de substituer mes arguments 
aux siens, et de prendre la parole à sa place. Il est 
temps que je la lui rende, et je ne saurais le faire 
plus à propos, qu’en citant une page fort explicite, 
fort remarquable, au sujet de l’influence qu’à son 
avis Jésus conservera sur le mouvement de la vie 
morale et spirituelle. 

« Jésus-Christ restera le modèle par excellence, 
le maître qui a introduit dans l’art un type nouveau 
et accompli dans son genre, le type supérieur de 
l’homme. Le peintre, j’entends l’homme pieux, 
aura toujours les yeux sur ce type immortel, et non 
content de subir son empire (auquel, le voulût-il, 
il ne pourrait se soustraire, puisque tout l’ordre 
moral de l’àge moderne en est pénétré) , il s’y sou- 
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mettra de plein gré en le contemplant avec véné- 
ration dans l’histoire évangélique. Avec vénération, 
dis-je, non avec superstition ; car il ne se privera 
pas du précieux secours des types empruntés à la 
tradition ancienne ou étrangère. Il accueillera en- 
fin, de quelque côté qu’ils viennent, les traits qui 
le peuvent aider dans son œuvre, l’œuvre humaine 
par excellence, œuvre d’art et d’obligation tout en- 
semble ; il leur imprimera son cachet individuel ; 
il cherchera à concilier tous ses traits en un type 
harmonique, qui sera l’idée la plus haute de 
l’homme rattachée à l’idée la plus haute de Dieu. .» 

J’éprouve une sérieuse satisfaction à transcrire 
cette page. Elle témoigne d’une piété ferme, nulle- 
ment servile ni dévotieuse, mais éclairée, libre, 
éminemment virile. Le Christ et la conscience en 
contient un grand nombre de pareilles. N’est-ce 
pas la vraie, la bonne manière, d’honorer Jésus, 
que de le maintenir parmi les civilisateurs, à ce 
premier rang où l’ont élevé la hardiesse, la justesse 
de ses conceptions religieuses, la grandeur de son 
dévouement, l’universelle reconnaissance, et, ce- 
pendant, de ne point consentir à faire de lui un 
type de perfection absolue, une incarnation de 
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l’idéal humain, par conséquent, une barrière, un 
obstacle, une cause de stagnation, d’immobilisme? 

« Qu’ arrive-t-il, dit en quelques lignes décisives 
M. Félix Pécaut, lorsqu’on fait de Jésus-Christ 
l’idéal humain accompli ? Deux choses également 
regrettables : l’une, qu’on gêne le libre mouve- 
ment de l’âme en quête de son idéal, et qu’on l’em-i 
pêche de s’assimiler d’autres traits empruntés à des 
traditions différentes ou à ses propres méditations ; 
l'autre, qu’on altère la figure historique du Christ. » 

On comprend qu’avec des convictions si posi- 
tives, si tranchées, en ce qui touche la perfection 
relative de l’enseignement, du caractère de Jésus, 
et pénétré comme il l’est, de l’impérieuse néces- 
sité, pour une religion, d’être, avant tout, active, 
vivante, progressive, M. Pécaut n’ait pu accepter 
et même qu’il ait vigoureusement combattu la 
théorie de X humanité parfaite de Jésus émise et 
soutenue par M. Albert Réville. On suivra cette 
discussion et ce qui s’y rattache, avec intérêt, avec 
profit, dans la préface de la deuxième édition et dans 
quelques-uns des chapitres qui composent la se- 
conde moitié du livre. (Voy. surtout de 230 à 307.) 

C’est principalement cette partie de l’ouvrage où 
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l’auteur se permet d’examiner de très-près dans 
quelle limite et jusqu’à quel point Jésus peut pré- 
tendre à la perfection morale, c’est, dis-je, cette 
partie non polémique, mais fortement critique, qui 
a excité dans la société orthodoxe le plus de sur- 
prise et de mécontentement. J’ai entendu cette 
mauvaise humeur se manifester d’une façon assez 
piquante. Cette année(l) , dans les premiers jours de 
septembre, je me trouvais aux environs de Genève, 
chez des personnes aimables, distinguées, d’une 
piété vive, d’un protestantisme irréprochable. Nous 
parlions religion, et je vins à prononcer le nom de 
M. Pécaut. Quelqu’un demanda : « Quel est cet 
écrivain? — Mais, vous savez bien, répondit la 
maîtresse de la maison, c’est ce monsieur qui 
trouve des défauts à Jésus- Christ. 

Le mot est plus spirituel que juste, car l’auteur 
du Christ et la conscience n’a jamais songé à dé- 
précier, à rabaisser une personnalité qu’il vénère ; 
il a seulement voulu prouver, — et, à mon gré, il 
a pleinement réussi, — d’abord que nous ne pos- 
sédons pas une somme suffisante de témoignages 

<l) 1864. 
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pour affirmer la perfection du prophète de Naza- 
reth, et ensuite que dans ce que nous savons d’à 
peu près authentique, plusieurs traits nous mon- 
trent chez Jésus de graves lacunes, soit au point 
de vue de la liberté, de la largeur de l’intelligence, 
soit au point de vue de la science et de l’éducation. 
Malgré les ingénieuses épigrammes des orthodoxes, 
cette argumentation patiente, rigoureuse, solide, a 
porté au faux idéal évangélique un coup dont il ne 
se relèvera pas. Les pages consacrées par l’intègre 
et courageux philosophe à l’appréciation de l’indi- 
vidualité de Jésus, sont un modèle de bonne foi et 
de pénétration, un chef-d’œuvre d’analyse morale. 
C’est, avec le livre de M. Renan, ce que je connais 
de plus lumineux, de plus captivant et de plus in- 
structif sur cette matière. 

Le Christ et la conscience , X Avenir du théisme 
chrétien , rejoignent et complètent, non-seulement* 
la Vie de Jésus, mais le Livre de consolation et 
X Immortalité, d’Alfred Dumesnil ; le Génie des 
religions, d’Edgar Quinet ; Terre et Ciel, de Jean 
Revnaud, X Humanité, de Pierre Leroux. Les tra- 
vaux de M. Pécaut contribueront certainement à 
donner au déisme conscience de lui-même; ils 
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lui feront faire un pas décisif, un pas immense ; 
personnellement , je leur dois beaucoup , et je 
suis heureux de leur rendre ici cet hommage. 

Lorsque j’ai lu ces deux volumes, mes principes 
déistes étaient aussi arrêtés que possible; et je ve- 
nais de consigner dans les dernières pages de la 
Piétc au xix e siècle, l’expresse déclaration de ma 
croyance. 

« Le rôle du déisme, disais-je, consiste, en ce 
moment, à protéger à la fois le sentiment religieux 
contre l’étroitesse intolérante des orthodoxies con- 
stituées et contre les objections souvent redou- 
tables de ce que je nommerai, faute de mieux, la 
philosophie avancée. .. Le déisme est l’infranchis- 
sable barrière qui préserve la conscience humaine 
et la met à l’abri du bigotisme des pharisiens et de 
l’athéisme des physiologistes. » 

Il me restait toutefois des doutes graves sur plu- 
sieurs points, et, notamment, sur cette question de 
la fonction médiatoriale de Jésus, et sur la possi- 
bilité d’une organisation religieuse du théisme. 
Grâce aux considérations élevées et judicieuses, 
exposées par l’éminent penseur théologien, je me 
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suis senti allégé, délivré des incertitudes qui en- 
travaient et retardaient le développement régulier 
de ma pensée. Affranchi de mes hésitations, de mes 
difficultés, j’ai pu prendre une part plus active, 
plus efficace, et m’associer d’un élan plus cordiale- 
ment sympathique au mouvement déiste actuel. 

On aurait mauvaise grâce à nier ce mouvement. 
Il est très-sincère, très-réel, et tend chaque jour 
à s’accroître, à se répandre, à se communiquer. 
Des homnjes de cœur et d’ardente volonté s’ap- 
pliquent à propager les vérités essentielles, fonda- 
mentales du déisme, et à répondre aux objections 
que l’enseignement de ces doctrines, de ces véri- 
tés, suscite et soulève dans le public déjà nombreux 

auquel il s’adresse. 

— # 

Ces publicistes poursuivent aussi un but que 
nous aimerions à leur voir atteindre ; ils appellent 
de leurs souhaits constants et préparent, dans la 
mesure de leur influence, la réunion d’un congrès 
de déistes oii l’on discuterait et arrêterait les prin- 
cipaux articles d’une profession de foi destinée à 
poser les bases, à fixer les cadres du déisme, en lui 
laissant sa diversité de nuances, sa spontanéité 
d’interprétation, sa liberté d’allure. L’idée est ex- 

1. LEVALLOIS. 4 
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cellente, et je ne saurais trop y applaudir. Le con- 
grès sera peut-être orageux, mais, assurément, il 
ne sera point stérile, puisqu’il y aura chez ceux 
qui voudront bien y apporter le concours de leurs 
lumières, unité d’aspiration, de direction et de prin- 
cipe (1). 

D’ailleurs, même avec ses luttes, même avec ses 
orages, la liberté philosophique et religieuse (pour 
ne parler que de celle-là) nous plaît mieux que la 
discipline silencieuse et machinale des oçthodoxies. 
Nous accueillerons toujours avec joie et, au be- 
soin, nous provoquerons de toute notre énergie les 
tentatives qui, indépendamment des grands résul- 
tats auxquels elles visent, nous paraîtront présen- 
ter l’avantage, immédiat, inappréciable, de mettre 


(1) Deux journaux se sont fondés dans ces derniers temps, des- 
tinés à peu près spécialement à soutenir et à répandre les doc- 
trines déistes : VA lliancereliyicu.sc universelle, brillamment rédigée 
par MM. Henri Carie, Ferdinand Delaunay, Jules Labbé, Léon * 
Richcr, Charles Fauvely, etc.; et Renaissance, ancien Déiste 
rationnel, dirigé avec conviction et zèle par M. Riche -Gardon. 

Le docteur Bourjot Saint-Hilaire y a inséré d'estimables travaux. 
Depuis deux ans, l’idée d’un congrès de déistes a tait son chemin. , 

De simple opinion philosophique, le déisme tend à devenir une 
communion religieuse, indépendante du christianisme, mais nulle- 
ment hostile ; bienveillante plutôt, et fraternelle. 
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l’individualité à môme de se dégager, de se pro- 
duire dans un milieu sympathique, et de se sentir 
ainsi confirmée en ce que sa vocation a de plus 
haut, par l’approbation réfléchie et désintéressée 
d’ autrui. 

» A mesure , a dit M. Félix Pécaut, que l' atmos- 
phère extérieure se refroidit, réchauffons l’atmos- 
phère intérieure ; à mesure que les cadres tradi- 
tionnels se brisent , il faut y suppléer par un 
accroissement de force libre. » — Je 11e puis que 
féliciter chaleureusement M. Pécaut de ces mâles 
et fières paroles qui auront de l’écho dans bien des 
cœurs, dans bien des esprits. FJ les expriment trop 
complètement, je dirai môme trop supérieurement, 
mon intima pensée, pour que je me permette d’y 
rien ajouter. 
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ET L'ORTHODOXIE (1) 


I 

Si l’on veut remonter à l’origine du mouvement 
rénovateur qui agite, depuis quelque temps, le pro- 
testantisme français ; si l’on cherche à découvrir, 
à déterminer la cause de ce mouvement, il importe 
tout d’abord de se rendre bien compte de l’esprit 
qui a présidé, qui préside encore aux admirables 
travaux critiques des théologiens allemands, et, 
chez nous, à l’enseignement de cette grande école 
de Strasbourg, honorée et illustrée par des maîtres 
tels que MM. Colani et Reuss, et d’où sont sortis 

(1) Le Protestantisme libéral , par M. Th. Bost (chez Germer 
Baillière). — Méditations sur l'essence de la religion chrétienne, 
par M. Guizot (chez Michel Lévy). 

h. 
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MM. Edmond Sclierer et Albert Réville, écrivains 

si distingués, penseurs si éminents. 

Entre l’examen consciencieux, impartial, haute- 
ment désintéressé des faits sur lesquels repose une 
croyance ; et les modifications graves que ne crai- 
gnent pas d’apporter aux principaux articles de la 
foi généralement reçue les plus éclairés de ses 
adeptes, il existe, en effet, chacun le comprendra 
aisément, une étroite corrélation. L’évolution scien- 
tifique doit nécessairement précéder et amener la 
tentative de transformation religieuse. Elle lui 
transmet, en quelque sorte, son caractère. Nous ne 
pourrons donc apprécier à sa juste valeur l’impor- 
tance de la crise actuelle, destinée, sans doute, à 
régénérer l’Église réformée, qu’en rappelant les 
traits dominants de la conception théologique et 
philosophique qui a éveillé les espérances et suscité 
l’activité des libres croyants. 

Marquons fortement un premier point : la science 
spéciale que, désormais, comme les Allemands, 
nous appellerons Christologie , ne part pas d’une 
pensée négative, destructive. Ceux qui la cultivent 
avec ardeur, simplicité, courage et persévérance, 
n’obéissent, dans leurs recherches, — il est permis 
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de l’affirmer, — à aucune mauvaise passion. Ils ne 
sont guidés, inspirés par aucun sentiment irréli- 
gieux. Loin de là, en Allemagne, depuis Schleier- 
macher et Neander jusqu’aux récents historiens de 
Jésus, Keim et Schenkel, les écrivains qui ont 
voué leur existence à ces délicates investigations 
ont toujours passé, à bon droit, auprès de leurs 
compatriotes, pour des hommes particulièrement 
recommandables, non-seulement par leurs vertus, 
mais aussi et surtout par leur fervente piété. 

En France, je ne crois pas que les plus intolé- 
rants, parmi les orthodoxes, considèrent comme 
des incrédules et des impies, les savants profes- 
seurs de l’école de Strasbourg. M. Colani s’est, du 
reste, expliqué très -catégoriquement à ce sujet, 
dans une lettre adressée à M. le ministre de l’in- 
struction publique ; il a formulé une profession de 
foi à peu près irréprochable au point de vue dog- 
matique ; et personne, que je sache, ne s’est avisé- 
de révoquer en doute la sincérité de sa déclaration. 
Cela ne l’empêche point de diriger la Revue de 
théologie , excellent recueil où toutes les questions 
relatives à l’authenticité des Évangiles sont jour- 
nellement soulevées, débattues, discutées, avec la 
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plus entière indépendance et la plus tranquille au- 
dace. 

Les profonds et lumineux exégètes, soit fran- 
çais, soit allemands, que je viens de citer, ne sau- 
raient, je le répète, être regardés comme des in- 
crédules ; ce ne sont même pas des libres croyants, 
plus ou moins ébranlés par les séductions de l’his- 
toire et de la logique. Il est impossible de contes- 
ter la pureté, la droiture de leurs intentions. 

Et je me hâte d’ajouter que ces pures, ces droites 
intentions, les résultats ne les ont ni démenties, ni 
trahies. Dès à présent, nous sommes en mesure de 
constater que les efforts de nos hardis théologiens, 
ces efforts qui faisaient trembler les consciences 
timorées et pâlir les intelligences débiles, ont été 
sur plusieurs points capitaux couronnés de succès. 
La personnalité de Jésus diminuée, effacée, 
presque réduite à néant par les théories involon- 
tairement gnostiques des docteurs chrétiens, et par 
les hypothèses de la philosophie hégélienne, va 
maintenant se dégager de plus en plus des ombres, 
des brouillards qui l’entouraient. On est, si j’ose 
employer cette locution, sur la trace de l’immortel 
prophète de Nazareth. L’explication mythique de 




Digitized by Google 


ET L’ORTHODOXIE. GO 

Strauss tombe d’elle-même ; elle est ruinée de fond 
en comble. Et, d’autre paî t, le système orthodoxe • 
n’est guère moins malade, car il s’appuie sur la 
légende qui voit, chaque jour, décroître son crédit 
et sa faveur. 

Chose bizarre ! et qui, si je ne me trompe, ne 
s’était jamais vue, ce qui dans les Évangiles s’éva- 
nouit devant les minutieuses et rigoureuses ana- 
lyses de la science moderne, ce sont les faits, lé- 
gendaires pour la plupart, incohérents, incroyables; 
ce qui subsiste, ce qui demeure irréfragable, ce qui 
brille et resplendit, comme il y a dix-huit siècles, 
ce qui est animé d’un souffle de vie véritablement 
inextinguible, ce sont les paroles. 

Tant que les exégètes, en examinant cette partie 
essentielle du Nouveau Testament, ont accordé 
aux paroles et aux faits une importance égale, ou 
seulemeut, tant qu’ils ont essayé d’expliquer les 
faits par les paroles, ou les paroles par les faits, 
leurs essais sont restés infructueux. L’erreur de 
méthode dans laquelle ils tombaient les a condam- 
nés à l’impuissance. On n’a commencé à s’orien- 
ter, à se sentir dans le bon chemin, à marcher en 
avant, qu’à partir du moment où l’on s’est décidé 
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à établir, entre la légende de Jésus et ses discours 
une distinction radicale, adoptant ceux-ci et reje- 
tant celle-là. 

L’individualité de Jésus, appuyée sur ses pa- 
roles, reconstituée, restaurée d’après son témoi- 
gnage propre et presque direct, voilà ce que nous 
devons à la théologie scientifique ; voilà sa brillante 
et glorieuse conquête, inestimable présent qu’elle 
a fait à l’humanité pensante et civilisée. 

Arrivons aux conséquences pratiques de cette 
triomphante évolution. Les paroles de Jésus re- 
trouvées ; son individualité remise en lumière, ré- 
tablie, solidifiée ; la partie légendaire des Évan- 
giles irrévocablement écartée, déchue; ces faits 
d’une extrême gravité ne pouvaient, on le conçoit, 
rester longtemps dans le domaine calme et neutre 
de la pure érudition, de la spéculation théologique. 
Ils touchaient de trop près aux préoccupations et 
aux intérêts de la conscience religieuse, pour ne 
pas causer au sein des diverses communions chré- 
tiennes une impression des plus vives. 

Le catholicisme, reconnaissons-le franchement, 
irrité plutôt que troublé, fut très-peu entamé, se 
montra médiocrement ému. Depuis la fameuse pa- 


Digitized by Google 


ET L'ORTHODOXIE. 


71 


rôle de Tertullien, Credo quia absurdum , il a pris 
son parti de tout ; il est parfaitement résigné à ne 
pas voir le soleil et à nier l’évidence. D’ailleurs, il 
est préservé contre les nouveautés par bien des 
barrières: le manque d’informations et d’études 
chez les ecclésiastiques, une discipline de fer, une 
hiérarchie habilement organisée, la croyance en 
l’infaillibilité du pape, qui suspend nécessairement 
toute activité spirituelle, enfin le souci quasi exclu- 
sif des questions politiques et temporelles, éloignent 
le clergé des discussions théologiques et l’y rendent 
impropre. Il est d’ autant* mieux protégé contre 
l’esprit nouveau, qu’il l’ignore absolument. 

Dans tous les cas, et quelle que soit la cause de 
cette stagnation morale, il est certain que les im- 
menses résultats auxquels est parvenue la théolo- 
gie scientifique n’ont presque en rien dérangé la 
majestueuse immobilité du catholicisme. Le beau 
livre de M. Renan, qui mettait le grand public au 
courant de ces résultats, a bien fait surgir çà et là 
quelques abbés folliculaires et pamphlétaires ; 
mais, parmi ces contradicteurs de hasard, pas un 
n’a montré le bout de l’oreille du théologien. 

Chez les protestants au contraire, qui, grâce au 
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commerce fréquent qu’ils entretiennent avec les 
Écritures, et à leur respect pour le principe du 
libre examen, sont accoutumés à raisonner leur foi 
et se piquent d’être toujours en état de la justifier, 
l’émotion produite par les découvertes de la science 
exégétique fut terrible. Les âmes, soudainement 
mises en demeure de modifier une croyance dont 
les assises se déplaçaient, éprouvèrent un inexpri- 
mable trouble. Ce malaise ne tarda pas à peser 
lourdement sur la situation générale de 1 Église 
réformée. . 

II 

Quel devoir incombait, en ces circonstances dé- 
licates, aux hommes de foi et de bonne foi chargés 
de diriger, de guider la conscience de leurs coreli- 
gionnaires? Le Christ traditionnel et conventionnel 
venant à disparaître et faisant place au Jésus réel, 
concret, au Jésus reconquis sur l’obscur, sur l’in- 
déterminé, par l’opiniâtre et courageuse érudition 
du xix c siècle, pouvait-il continuer à servir de 
base à l’adoration intérieure et au culte pu- 
blic ? 
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Était-il permis d’offrir encore à la faim et à la 
soif des fidèles convaincus, un aliment fictif, sans 
saveur, sans vertu, dépouillé de toute efficacité, 
lorsqu’on se savait en possession d’une réalité hu- 
maine et vivante, vraiment belle, vraiment salu- 
taire? N’était-ce pas là, selon la parole même de 
l’Évangile, donner des pierres à ceux qui deman- 
dent du pain ? 

Quelques esprits élevés, quelques âmes d’élite, 
MM. Martin Paschoud, Coquerel fils, Albert Ré- 
ville, Fontanès, Félix Pécaut, Pellissier, se po- 
sèrent au plus intime d’eux-mêmes cette redoutable 
question, et, après des hésitations, des fluctua- 
tions, des luttes morales que nous n’avons pas à 
rechercher, mais qui ont dû forcément se produire, 
ils résolurent le problème dans le sens le plus 
hardi, le plus généreux. Préoccupés et pénétrés 
avant tout du respect que mérite, que commande 
impérieusement la sincérité du sentiment religieux, 
ils ne se crurent pas autorisés, — même par ces 
motifs de prudence et d’édification que les habiles 
invoquent si complaisamment, — à tromper cette 
sincérité, en persistant à présenter comme valable 
et sérieux, à la piété de leurs frères en religion, 

J. LEVÀLLOIS. 5 
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l’élément mythologique, factice, suranné, et en gar- 
dant pour leur usage personnel la vérité historique. 

D’ailleurs, à leurs yeux, la vérité historique, en 
ce qui concerne les paroles de Jésus de Nazareth, 
en ce qui touche sa personne, étant aussi, et au 
suprême degré, l’appui sur lequel il convient 
d’étayer la conscience, ils n’assignèrent à leurs ef- 
forts d’autre but que celui-ci : Mettre la sincérité 
du sentiment chrétien en exact rapport, en contact 
immédiat avec ce qu’il y a d’incontestablement 
vrai, et, par conséquent, de positivement efficace 
dans les Évangiles. 

Que l’on se place au point de vue religieux 
pour considérer et examiner cette conception ou 
qu’on la juge comme philosophe, comme moraliste, 
il me semble que, par sa netteté, par sa profon- 
deur, elle défie la critique. Est-ce à dire que nous 
l’acceptons entièrement pour notre compte, sans 
restriction, sans réserve? Allons-nous cesser tout 
à coup d’être libre penseur et déiste, pour entrer 
dans les rangs des protestants libéraux? Nous au- 
rions bien mal expliqué notre pensée, si une telle 
confusion pouvait, pendant un seul instant, s’éta- 
blir dans l’esprit de nos lecteurs. 


Digitized by Google 


ET L’ORTHODOXIE. 


75 


Nous applaudissons aux tentatives d’une mino- 
rité intelligente et dévouée qui travaille à modifier 
l’une des principales et assurément la plus intéres- 
sante des communions chrétiennes, en la faisant 
bénéficier des leçons de l’expérience et de la 
science ; nous nous réjouissons de voir la notion de 
progrès gagner jusqu’aux religions constituées et 
hâter leur transformation ; nous sommes pleine- 
ment sympathique à un essai de réforme qui se 
propose, comme idéal, la simplification du dogme. 
A tous ces titres, nous nous associons de cœur et 
d’esprit aux doctrines, aux croyances des protes- 
tants libéraux ; mais, au nom de notre foi purement 
théiste, nous ne pouvons nous empêcher d’attribuer 
à ces croyances un caractère transitoire et relatif. 

Pour les protestants libéraux, Jésus a cessé d’être 
le Médiateur, il est encore l’Auxiliaire indispen- 
sable, l’incomparable et unique Maître. Pour nous 
qui, cependant, lui conservons fermement notre 
vénération et notre amour, il n’est ni indispensable , 
ni unique. L’Évangile est une des voies qui mènent 
à Dieu ; ce n’est pas la seule. En admettant que, 
jusqu’à présent, l’enseignement de Jésus sur cer- 
tains points n’ait pas été dépassé, il est du moins, 
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destiné à être complété. Je viens d’exprimer avec 
franchise ce qui sépare les déistes, même les 
théistes chrétiens, des protestants libéraux. Il n’y 
a qu’une étape entre nous, et uonun abîme. Déjà, 
ils sont en marche pour nous rejoindre. A défaut 
d’autre preuve, il suffit de voir quels sentiments 
d’hostilité violente régnent contre eux, au camp 
des protestants orthodoxes. 

M. le pasteur Th. Bost, dans un volume intitulé : 
le Protestantisme libéral , ouvrage fort spirituel, 
irréprochable comme argumentation, comme logi- 
que, et chaleureux, quoique modéré de ton, s’est 
attaché à prouver aux partisans, aux piliers de 
l’orthodoxie, que, même en concentrant le débat 
et la discussion sur le terrain étroit et spécial de 
la question théologico-ecclésiastique , leurs pré- 
tentions à l'infaillibilité ou seulement à l'autorité 
dogmatique sont insoutenables. Selon moi, il s’est 
excellemment acquitté de cette tâche. 

Je ne sais vraiment pas quelle réponse des ad- 
versaires sincères et sensés pourraient faire au 
chapitre II de ce livre, chapitre qui se résume en 
ce bref sommaire : Pourquoi nous sommes libé- 
raux et non pas orthodoxes. J’en dirai autant du 
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chapitre IV consacré au surnaturel. M. Bost y ré- 
plique d’une façon indirecte, niais avec autant de 
force que de lucidité, aux étranges théories conte- 
nues dans le fameux et regrettable manifeste de 
M. Guizot, Méditations sur l'csscîtce de la religion 
chrétienne. 

Personne n’ignore l’attitude singulière et lâ- 
cheuse que M. Guizot a cru devoir prendre dans 

le consistoire à l’égard de la fraction novatrice 

P « 

qui essaye de réveiller et de renouveler l’Eglise 
réformée. Appelé à choisir entre le christianisme 
progressif et le christianisme immobile, il s’est 
hautement déclaré en faveur de ce dernier. Je n’en- 
trerai pas dans le détail des mesures de rigueur, 
des tracasseries, des vexations dont il s’est fait, 
parmi ses coreligionnaires et au détriment de tous, 
le promoteur et le défenseur. 

On n’en a que trop entendu parler. 11 me paraît 
plus nécessaire, plus intéressant d’expliquer rapi- 
dement ici, et le plus clairement possible, com- 
ment l’influence négative et stérilisante du célèbre 
doctrinaire ne s’exerce pas seulement aux dépens 
du protestantisme français, mais s’étend à tous 
les ordres d’activité morale. 
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En généralisant ainsi la question, nous ne nous 
éloignons pas du sujet de cette étude. Nous avons 
proclamé le droit que possède la conscience culti- 
vée, éclairée, de varier les manifestations de son 
culte, de les régler sur l’état, sur le degré de ses 
lumières. Les destinées du sentiment religieux, ses 
modifications possibles, sa dignité, son indépen- 
dance, sont donc étroitement liées aux développe- 
ments de la science et aux évolutions de la pensée. 

La science libre, la pensée libre, telles sont les 
meilleures, je dirais volontiers les seules garanties 
de la religion. Suppriinez-les, vous tombez immé- 
diatement dans la superstition puérile, dans le 
bigotisme pharisaïque ou dans une grossière idolâ- 
trie. La sincérité scientifique est une excellente gar- 
dienne de la conscience ; la vérité philosophique 
est pour la piété une merveilleuse sauvegarde. 

M. Guizot est un esprit tout d’une pièce. Ses 
actes sont toujours d’accord avec ses conceptions. 
Il a pour la liberté intellectuelle la même aversion 
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que pour la liberté religieuse ; il ne reconnaît pas 
plus les droits de la science que ceux de la con- 
science. S’il force M. Coquerel fils à descendre de 
la chaire, il empêche MM. Ernest Bersot, Jules 
Barni, Vacherot, d’entrer à l’Institut. 

Je sais bien que M. Cousin, qui sent chanceler 
sur sa base le fragile édifice de sa prétendue phi- 
losophie, cet édifice si laborieusement élevé, si cau- 
teleusement préservé de toute concurrence, n’est 
pas étranger aux dernières exclusions par lesquel- 
les s’est tristement signalée l’Académie des sciences 
morales. Pourtant, si vif qu’ait été le zèle de son 
bouillant collègue, M. Guizot conserve le premier 
rang dans cette croisade contre la tolérance et la 
raison. D’où peut venir chez l’illustre écrivain cette 
tendance essentiellement et constamment réaction- 
naire ? 

Pour répondre à une interrogation si précise, il 
nous suffira de chercher quelle est la passion do- 
minante de M. Guizot. Rassurez-vous, nous n’au- 
rons pas à nous livrer à des investigations bien 
longues ni bien pénibles. Cette passion, il l’a fré- 
quemment glorifiée en termes magnifiques ; il s’en 
est vanté ; il l’a sur tous les tons prêchée à ses 
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contemporains ; s’il faut l’appeler de son vrai nom, 
c’est l’amour du pouvoir. 

Comme son maître Royer-Collard, mais avec un 
sens pratique et positif que celui-ci n’avait pas, il 
aime à régenter, à gouverner, et, contraint de re- 
noncer à l’action politique, il veut, pour se dédom- 
mager, régner despotiquement sur le monde de 
l’intelligence. 

L’ex-premier ministre de Louis-Philippe ne se 
rend pas, ce me semble, suffisamment compte des 
conditions auxquelles doit s'exercer une pareille 
domination. 11 croit sa tâche plus facile quelle ne 
l’est en réalité. On ne gouverne point les esprits : 
on les mène, on les précède, on leur indique et 
on leur fraye la route. 

Il n’y a qu’une manière de dominer son siècle, 
c’est de le devancer. Luther et Calvin, Voltaire et 
Rousseau ont été les rois de leur temps, parce qu’ils 
lui apportaient des idées nouvelles ; parce qu’ils 
l’excitaient, l’aiguillonnaient; parce qu’ils ne se 
laissaient jamais dépasser, ni même atteindre. C’est 
à ce prix qu’on règne sur les intelligences et sur 
les âmes. 

Qui oserait soutenir que M. Guizot remplit ac- 


Digitized by GoogI 


ET L’ORTHODOXIE. 


81 


tuellement parmi nous ce grand rôle, cette noble 
et glorieuse fonction? Où sont les idées nouvelles 
dont nous lui sommes redevables? Où sont les sen- 
timents généreux et féconds qu’il a fait vibrer? 
Quelles conquêtes morales a-t-il su accomplir? De 
quelles améliorations, de quels progrès a-t-il pris 
l’initiative ? 

* 

Il a voulu immobiliser l’histoire de France, en 
lui donnant pour but et pour terme définitif l’éta- 
blissement monarchique de Juillet. Au moment où 
la démocratie se produisait avec éclat, où le peu- 
ple usait du suffrage universel avec autant d’ar- 
deur que de bon sens, il a écrit un livre pour 
prouver que le gouvernement populaire était le pire 
des fléaux, et que les institutions démocratiques 
nous réservaient toutes sortes de mécomptes, de 
malheurs. 

En philosophie, il s’entend avec M. Cousin pour 
fermer les portes de l’Institut aux hardis penseurs 
qui, las de répéter en écoliers dociles les fades le- 
çons d’un cartésianisme énervé, s’efforcent de créer 
une métaphysique originale. En religion, enfin, il 
barre le chemin au christianisme progressif ; il 

prête l’appui de sa parole et de sa plume à une 

5 . 
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orthodoxie intolérante, et, empruntant à Thomas 
Chalmers quelques bribes de son apologétique su- 
rannée, il oppose à l’esprit nouveau les Médita- 
tions sur l’essence de la religion chrétienne , ou- 
vrage d’une déplorable faiblesse, où il n’y a de 
remarquable et d’étonnant que la confiance de l’au- 
teur dans la solidité de son argumentation. 

On le voit, le passé de M. Guizot, ses préjugés, 
ses passions, ses engagements, les inexcusables 
alliances qu’il a contractées de toutes parts avec 
les ennemis du mouvement intellectuel, devraient 
lui interdire de songer au gouvernement des es- 
prits; mais l’ambition qui, de sa nature, est tenace, 
n’accepte pas si aisément les fins de non-recevoir 
que lui notifie, quelquefois d’une façon assez rude, 
l’opinion publique. 

L’historien de la civilisation européenne essaye 
de donner le change à son amour de domination, 
en redoublant de vigilance à l’Institut et dans le 
consistoire, contre les libres penseurs, contre les 
libres croyants, en les frappant aussi sévèrement 
que possible. Le tort que, par ces intempestives 
rigueurs, il fait aux lettres, à la philosophie, à la 
religion, est encore (quoique restreint et contenu 
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en de certaines limites) , assez inquiétant et assez 
sérieux pour que la critique indépendante consi- 
dère comme absolument nécessaire, d’en chercher 
la cause d’en révéler les effets, d’en combattre les 
progrès. Luttons énergiquement. Il s’agit de ne 
point passer, désarmés et humiliés sous les four- 
ches caudines du pharisaïsme. 
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SA VIE ET SES OEUVRES 
PAR M. ALBERT RÉVILLE (1) 


I 

Les idées, les théories si élevées et si transcen- 
dantes qu’ elles soient, ne sauraient rester indéfini- 
ment à l’état de conceptions abstraites. A un moment 
donné, toute spéculation, soit morale, soit méta- 
physique , qui a la prétention d’acquérir quelque 
autorité et d’accomplir quelque bien en ce monde, 
est impérieusement mise en demeure de descendre 
des nuages sur la terre. Elle doit se résigner à 
prendre un corps, à se réaliser. 11 faut absolu- 
ment quelle se manifeste par une série d’actes 
déterminés, qu’elle s’incarne en certains hommes, 
qu’elle subisse l’épreuve des faits et du temps, 

(1) Chez Joël Cherbuliez. 
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qu’elle passe sous le contrôle, je dirais volontiers 
sous le feu des opinions adverses et même hostiles. 
Ce contrôle ne s’exerce pas seulement à l’égard 
des doctrines, il s’applique avec une vivacité par- 
ticulière, avec une soupçonneuse vigilance aux 
individus qui professent et répandent les idées 
nouvelles. 

On les considère, avec raison, comme représen- 
tant et personnifiant ces idées. Leurs actions sont 
regardées d’un œil d’autant plus attentif, qu’elles 
ont, en quelque sorte, pour mission de justifier, de 
confirmer leurs paroles. Ainsi s’explique l’impor- 
tance extrême et, selon nous, très-juste, que disci- 
ples et adversaires ont toujours attribuée à la bio- 
graphie des réformateurs, des apôtres, des pro- 
phètes. 

Cette biographie vient à l’appui ou à l’encontre 
de leurs œuvres ; elle en affaiblit ou en redouble la 
puissance. On ne sera donc pas étonné qu’elle soit 
racontée, exposée de bien des manières et livrée 
aux interprétations les plus différentes, les plus 
contradictoires. 

Tandis que ceux dont une évolution philosophi- 
que ou religieuse dérange les routines, froisse les 
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préjugés, blesse les intérêts, contrarie les passions, 
s’efforcent de peindre les novateurs comme des 
fauteurs de désordre, comme des gens orgueilleux 
et impies, les personnes qui ont approché ces mêmes 
novateurs, qui ont directement reçu leurs ensei- 
gnements ou qui, simplement, se sentent attirées 
vers eux et leur sont attachées par sympathie intel- 
lectuelle, par la communauté des désirs et des 
besoins, ne négligent rien pour rétablir la vérité 
des faits, maintenir et prouver la dignité des carac- 
tères, en un mot, faire respecter des mémoires 
éminemment respectables. 

C’est à ce dernier ordre de productions si re- 
commandables et si utiles qu’appartiennent les 
beaux travaux récemment publiés sur Saint-Simon 
et Enfantin, la Vie d’Auguste Comte, par M. Lit- 
tré, récit des plus sincères, appréciation des plus 
curieuses, la substantielle Notice de M. Henri 
Martin sur Jean Reynaud, et enfin la très-intéres- 
sante, la très-profitable monographie que M. Albert 
Réville vient de consacrer à Théodore Parker, 
l’éloquent et célèbre ministre unitaire de Boston. 

M. Réville n’est point un disciple, ni même, dans 
le sens étroit du terme, un coreligionnaire de Par- 
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ker. Tout en se rapprochant beaucoup de lui sur 
les points de doctrine les plus essentiels , il s’en 
sépare sur quelques autres qui ont leur gravité ; 
mais la distinction de nuance qu’il prend soin 
d’établir en deux ou trois endroits ne va pas jus- 
qu’au dissentiment. 

S’il était nécessaire de préciser davantage, je 
ferais remarquer que le savant théologien français 
me paraît plus circonspect, plus mesuré en fait de 
discipline ecclésiastique, que le pasteur américain. 
Il me semble aussi moins hardi, moins décidé sur 
la question de l’action médiatrice de Jésus. Il 
s’exagère évidemment la valeur métaphysique et 
l’efficacité persistante de cette action. 

Parker a souvent exprimé dans ses sermons 
l’espérance formelle que l'avenir verrait naître 
d’autres Christs encore supérieurs à celui que nous 
devons au passé. Cette vue qui, à nos yeux, n’a 
rien que de légitime et de fort soutenable, scanda- 
lise quelque peu M. Réville. Il blâme également 
(sans toutefois accentuer bien vivement son repro- 
che) le vaillant réformateur «de la semi-indiffé- 
rence avec laquelle il envisageait les deux simples 
sacrements de l’Église protestante : le baptême et 
la sainte Cène». 
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Ce ne sont là, je le répète, et on le voit suffisam- 
ment, que de légères nuances. Esprit supérieur, 
très-ouvert, très-affranchi, M. Albert Réville était 
on ne peut mieux préparé à comprendre Parker, on 
ne peut plus propre à le faire accepter parmi nous. 
Je ne crois môme pas me tromper en avançant ici 
que l’étude, que la fréquentation assidue et le 
commerce familier de cet admirable modèle ont, 
jusqu’à un certain point et dans le meilleur sens, 
agi sur le consciencieux biographe. 

Ceci n’est point une assertion en l’air, et je ne 
prends la liberté de l’émettre qu’ après y avoir mû- 
rement réfléchi. Depuis plusieurs années, je suis 
avec beaucoup d’attention, d’intérêt et de profit, 
chez M. Réville, le développement et l’application 
d’une pensée aussi noblement libérale que haute- 
ment religieuse. J’ai lu presque tout ce qu’a écrit 
cet homme de talent et de conviction, eh bien! 
même après la belle profession de foi si large, si 
lumineuse, si humaine, qui termine une de ses 
Lettres à M. le pasteur Poulain, je ne m’attendais 
pas à la page suivante, et c’est avec une véritable 
joie que je la place sous les yeux du lecteur ! 

« On peut définir la religion de Parker le théisme 
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chrétien , et le caractère propre de cette religion, 
c’est qu’au» dogme très-simple, et, si je puis ainsi 
dire, très-sobre, elle joint une grande richesse 
d’application à la vie individuelle et sociale. Pour 
nous , il ri y a pas le moindre doute que tous les 
courants de notre vie moderne nous mènent de ce 
côté-là , et nous ne sommes pas plus ébranlés dans 
cette conviction par les cris de terreur de ceux qui 
veulent à tout prix que nous restions claquemurés 
dans un passé où l’on étoufïe, que par les prédic- 
tions frivoles de ceux qui, méconnaissant un des 
instincts les plus indéracinables de la nature hu- 
maine, s’en vont proclamant que nous marchons 
vers la fin de toute religion.... Nous ne sommes 
vraiment nous-mêmes , vraiment fidèles à notre 
nature , qu’en adorant librement et en vivant 
religieusement dans la liberté . » 

Tous les philosophes chrétiens et les libres 
croyants seraient heureux de signer les lignes 
précédentes. J’avoue que, pour mon compte, elles 
me satisfont pleinement. On me permettra cepen- 
dant, à ce sujet, d’ouvrir une courte parenthèse et 
de prendre un instant la parole pour un fait per- 
sonnel. 
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Lorsque j’ai dit, il y a quelques mois, dans un 
article sur le christianisme progressif et l’ortho- 
doxie, que, j>ar la force des choses et sous la 
pression des circonstances morales, les protestants 
libéraux étaient en marche pour nous rejoindre, 
nous autres théistes chrétiens, d’excellents esprits, 
MM. Paris, Et. Coquerel et, plus particulière- 
ment, M. Aug. Dide, dans une remarquable 
lettre rendue publique (1), m’ont répondu très- 
courtoisement, mais avec infiniment de netteté 
et de vivacité, que j’étais le jouet d’une espèce 
d’illusion d’optique, et que c’était, en réalité, le 
théisme chrétien qui se dirigeait à grands pas vers 
le protestantisme libéral, pour s’y rallier et s’y 
fondre. Cette réponse ne m’a pas convaincu, je 
dois en convenir, et j’ai laissé à l’action insensible 
et continue que les jours s’ajoutant aux jours exer- 
cent sur les plus fermes intelligences , sur les 
croyances les plus opiniâtres, le soin de décider 
qui de nous avait raison. 


(1) Elle a été imprimée dans le Protestant libéral du 1 er juin 
1865. Les articles de R1M. E. Coquerel et Paris ont été publiés 
dans le Lien du 10 et le Disciple de Jésus-Christ du 15 juin de la 
même année. 
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Le temps n’a pas trop tardé à rendre son arrêt, 
car j'appelle ainsi la page courageusement expli- 
cite, l’adhésion spontanée au théisme chrétien de 
Parker que je viens de citer, et qui, sortant de la 
plume d’un des principaux membres de l’Église 
protestante libérale, a toute la valeur d’une décla- 
ration de principes. 11 y aurait du mauvais goût 
de ma part à insister là-dessus davantage ; je me 
bornerai à constater, comme étant d’un heureux 
augure pour l’avenir de la religion éclairée, qui 
tend de plus en plus à se transformer en une phi- 
losophie religieuse, le pas décisif que M. Réville a 
cru devoir faire avec autant de fermeté que de 
franchise. 

A quoi bon se le dissimuler? Lorsqu’on en est à 
se demander, — chacun s’interrogeant dans la 
scrupuleuse bonne foi de sa conscience, — de quel 
côté est venue l’impulsion conciliatrice, l’union 
est déjà opérée de fait ; consommée aux trois quarts, 
elle n’attend plus qu’une manifestation éclatante 
qui, la sanctionnant en quelque sorte, la rende ef- 
ficace et lui confère de l’autorité. Qu’il faille attri- 
buer aux théistes chrétiens ou aux protestants libé- 
raux l’initiative du rapprochement, peu importe au 


Digitized by Google 



THÉODORE PARKER. 


93 


fond; ce qui est certain, ce qui doit nous causer, 
aux uns et aux autres, une joie sincère, nous rem- 
plir de confiance et d’espérance, c’est que ce rap- 
prochement est en voie de s’accomplir. 

J’éprouve (on n’en doutera point) la plus cor- 
diale, la plus douce satisfaction à reconnaître que 
la direction récemment imprimée au protestantisme 
français par des hommes à la fois indépendants et 
pieux comme MM. Martin Paschoud, Colani, Co- 
querel fils, Fontanès, n’a pas médiocrement con- 
tribué à préparer, à faciliter cette conciliation. 
L’œuvre commune consistera désormais à en ap- 
profondir, à en élucider les termes, à en élargir, 
à en consolider les bases. 

Dès à présent, le terrain sur lequel on se meut 
offre à ceux qui s’y donnent rendez-vous assez d’es- 
pace et une sécurité plus que suffisante. En dehors 
des écrits expressément polémiques ou des travaux 
de science pure, ces dernières années ont vu se 
produire trois ouvrages capitaux qui répondent 
avec clarté, précision et ampleur, à notre impérieux 
besoin de croyance raisonnable. Terre et Ciel , de 
Jean Reynaud; le Christ et la Conscience , de 
M. Félix Pécaut, et le Manuel d’instruction reli- 
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giense , de M. Albert Réville, tout en s’appuyant 
sur les conquêtes, sur les progrès de la raison mo- 
derne comme sur leurs assises naturelles, accordent 
aux aspirations mystiques de l’âme humaine, aux 
pressantes réclamations du sentiment, la belle, et 
j’ose dire la légitime place que s’obstine à leur re- 
fuser un étroit et sec rationalisme, bizarre mélange 
de panthéisme et d’athéisme. 

Qu’on n’accuse donc pas les nouvelles idées re- 
ligieuses de dessécher le cœur en exaltant les droits 
et en favorisant les hardiesses de l’esprit. Le re- 
proche porterait à faux et serait cruellement in- 
juste. Les croyances qui ont soutenu l’héroïque 
Lamennais à son lit de mort, et cicatrisé les plaies 
de cet illustre martyr ; qui ont inspiré à M. Alfred 
Dumesnil le Livre de consolation et Y Immortalité ; 
qui mettent chaque jour tant de paroles édifiantes 
et fortifiantes sur les lèvres des Fontanès et des 
Colani fourniront un aliment incomparable, com- 
muniqueront la paix, la santé, la sérénité, la vie 
aux âmes tendres et languissantes, aux blessés de 
ce inonde, aux découragés, aux contristés, aux dé- 
solés, aux faibles. 

Certes, je n’ai pas la prétention, qui serait vrai- 
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ment des plus étranges, (le présenter les quelques 
ouvrages dont je transcrivais tout à l’heure les titres 
comme formant une espèce de code, un recueil de 
prescriptions philosophico-religieuses, contenant 
des baumes pour toutes les douleurs, des solutions 
pour tous les problèmes, et répandant à flots la 
lumière sur toutes les difficultés. Un semblable re- 
cueil ne serait rien moins que la Bible des temps 
modernes; or, cette Bible-là est loin encore d’être 
entièrement rédigée, et, d’ailleurs, il est permis de 
penser quelle aura le sort de la plupart des gran- 
des créations numaines, qui se modifient inces- 
samment, se continuent toujours et ne s’achèvent 
jamais. 

J’ai voulu seulement indiquer que l’œuvre est 
commencée, ébauchée, et que ce qu’il y a de fait, 
de réalisé, est assez considérable déjà et assez sa- 
tisfaisant pour servir de point de ralliement, d’abri, 
de tente, si l’on veut, et même provisoirement de 
temple idéal aux libres et religieux penseurs que 
repoussent, que choquent également les supersti- 
tions du passé et les creuses abstractions, les sub- 
tilités pédantesques, les stériles négations d’une 
métaphysique impuissante. 
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En écrivant la biographie de Théodore Parker, 
en y joignant la traduction de quelques-uns des 
principaux discours qui, au delà des mers, ont 
valu au réformateur américain une immense répu- 
tation d’orateur, et qui, j’en ai l’intime persuasion, 
seront très-goûtés parmi nous, M. Albert Réville a 
fort à propos, et on ne peut plus judicieusement 
augmenté le nombre de ces productions concilia- 
trices, et, en même temps, inspiratrices, sugges- 
tives, auxquelles on ne saurait trop chaleureuse- 
ment applaudir. 

Les doctrines ne se vulgarisent, ne pénètrent 
dans la foule et ne la subjuguent qu’à l’aide de la 
narration, des exemples vivants , comme dit Cor- 
neille. Les dissertations sur le théisme chrétien 
sont utiles, indispensables même; mais il y a quel- 
que chose qui portera bien autrement coup, qui 
entrera bien plus avant et s’enfoncera mille fois da- 
vantage dans la mémoire populaire, qui, avec la 
dernière vivacité, sollicitera l’attention des simples, 
des instinctifs , ce sera le récit des actions d’un 
théiste chrétien, ce sera la traduction de ses paro- 
les, quand ces paroles (ce qui est précisément le 
cas de Parker) auront elles-mêmes été des actions. 
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Pour remplir ces conditions, il faut avant tout que 
le biographe mette la main sur une existence qui 
offre un côté, un élément dramatique, qui ait eu 
son moment périlleux, douloureux, sa période de 
crise, d’agitation, et que les circonstances aient 
violemment, durement mise en contact avec les 
hommes et les choses. 

Toutes ces conditions se rencontrent, et, en un 
sens, plus abondamment, hélas! qu’on ne le dési- 
rerait, dans la vie si pleine, si tourmentée et si 
courte du pasteur de Boston. C’est ce que M. Ré- 
ville a très-bien compris. Parker n’a pas été seule- 
ment un ministre unitaire plus tolérant et plus cha- 
ritable que ses collègues, un théologien savant, 
hardi, libéral, et, par conséquent, exposé de la 
part des orthodoxes à d’insupportables tracasse- 
ries, à des perfidies sans nombre; tout cela n’eût 
point suffi pour lui constituer des droits à ce qui 
s’appelle une biographie, pour préserver son nom 
de l’oubli. 

Ce nom a pris place parmi ceux des plus hono- 
rables, des plus respectables serviteurs de l’huma- 
nité. Il est proposé, aujourd’hui, à la reconnais- 
sance, à l’admiration, et il appartient à l’histoire, 

J. LEVÀLLOIS. 6 



98 


THÉODORE PARKER. 


parce qu’un jour la foi du pasteur s’est trouvée en 
face d’une monstrueuse iniquité sociale, en face de 
l’esclavage, et qu’à ce spectacle elle s’est indi- 
gnée, révoltée. 

Quand les orthodoxes se taisaient ou cherchaient 
des biais hypocrites pour justifier leur honteuse 
approbation, le théologien téméraire, mal pensant, 
mal noté, suspect et plus que suspect d’hérésie, 
pour la conversion ou la mort duquel de mielleux 
et féroces fanatiques priaient dans les communau- 
tés soi-disant chrétiennes de Boston, ce théolo- 
gien n'ayant pour lui que sa conviction ardente, 
se leva, prit en main la cause de l’opprimé, et, de 
sa parole brûlante, stigmatisa les persécuteurs et 
leurs complices ; il fit plus, il déclara nettement 
que, lorsque la loi politique offense le sens moral 
et viole la conscience de l’humanité, la conscience 
est au-dessus de la loi. 

Sans avoir recours aux violences révolutionnai- 
res, et en interdisant soigneusement à ses amis ce 
qui pouvait amener l’effusion du sang, il organisa 
la résistance, cacha dans sa maison des esclaves 
fugitifs traqués, même dans une ville du Nord, par 
les limiers de leurs anciens maîtres. Il aida quelques 
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nègres plus menacés que les autres à s’évader de 
prison, à quitter une terre encore incomplètement 
libre, puisqu’elle n’avait pas le pouvoir de confé- 
rer à ceux qui la touchaient le caractère sacré de 
la liberté. 

Les moyens d’agitation que les usages, l’opinion 
et la législation sans cesse modifiée et altérée dans 
le sens des exigences du Sud lui permettaient d’em- 
ployer, Théodore Parker les mit tous en œuvre ; il 
n’en négligea aucun, et, en agissant ainsi, non- 
seulement il combattait l’iniquité présente, et s’ap- 
pliquait, en quelque sorte, à faire la part du mal, 
mais encore il se préoccupait de l’avenir ; il pré- 
voyait et prédisait l’affreux déchirement qui, peu 
d’années après, s’est produit. 

Les complaisances, les demi-mesures, les per- 
pétuels attermoiements des hommes qui gouver- 
naient alors, leur faiblesse à l’égard des esclava- 
gistes, quelquefois leur complicité à peine déguisée 
(on sait que, jusqu’à l’élection de Lincoln, presque 
tous les présidents des États-Unis furent nommés 
sous l’influence prépondérante du Sud), leur amour 
exagéré de la tranquillité et de la paix, effrayaient 
Parker, souvent l’attristaient, parfois l’irritaient. 
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Il sentait l’abîme se creuser, la terre trembler 
sous ses pieds, et, au nom d'une religion de fra- 
ternité, d’égalité, de mansuétude, de pardon, il 
adjurait la nation d’ouvrir les yeux sur les dangers 
vers lesquels elle se précipitait, et de ne pas ou- 
blier que la dignité morale est la véritable et la 
meilleure garantie des intérêts matériels. 

L’apôtre du Massachussets, l’infatigable et clair- 
voyant prophète, comme l’a si justement nommé 
M. Albert Réville, ne devait pas être témoin des 
convulsions qu’il annonçait; il ne devait pas non 
plus assister au triomphe de la cause qu’il a si éner- 
giquement soutenue. Dernière et suprême amer- 
tume, il vécut juste assez pour apprendre la tenta- 
tive émancipatrice, la défaite et le supplice de 
John Brown! Mais, s’il souffrit de ce malheureux 
événement comme ami et comme patriote, il n’en 
fut point ébranlé comme philosophe libéral et chré- 
tien, il persista dans sa foi, et, jusqu’au milieu de 
l’agonie, il ne cessa de la confesser et de s’y ap- 
puyer. 

Voici ce qu’il écrivait à ce sujet sur son journal 
intime, le jour même de l’exécu tion de John Brown : 
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Décembre 2 (1859). Jour de sanla Ribiana, 
vierge et martyre. 


« C’est le jour fixé pour le supplice du capitaine 
Brown. Il est maintenant six heures du soir, et je 
suppose que c’en est fait de mes amis à Charles- 
ton. Six corps gisent par là-bas, hideux, roides, 
morts. Comme le cœur des maîtres d’esclaves doit 
se réjouir ! Mais il y a un demain à aujourd’hui. 
John Brown n’a pas eu peur de l’échafaud. Il l’a 
contemplé de loin comme un des poteaux indica- 
teurs de la route qui monte au ciel. Le gibet vaut 
la croix. C’est bien dommage qu'ils n’aient pas eu 
sous la main deux voleurs pour les pendre avec lui. 
Il y aura eu aujourd’hui des meetings antiescla- 
vagistes à Boston, Worcester, Salem, New-Bed- 
ford, etc. En ce moment, le télégraphe a porté la 
nouvelle de la mort de Brown dans la moitié de 
l’Union. C’est un jour bien sombre pour l’Améri- 
que. Il en sortira des éclairs et des tonnerres. » 

Et nous, achevant la métaphore, la poussant 
jusqu’au bout, lui donnant toute sa signification 
morale, nous dirons qu’en dépit des ravages qu’il 

a faits, des deuils et des désastres qu'il a causés, 

6 . 
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l’orage a eu ce résultat inestimable que, d’un coup 
de foudre, il a brisé, dissous, pulvérisé les odieu- 
ses chaînes de l’esclavage. Théodore Parker n’a 
pas assurément été étranger à cet utile et glorieux 
résultat. Il ne s’est pas volontairement réduit et 
limité à la vaine science, à la froide et indifférente 
curiosité de l’astrologue qui prédit tranquillement 
les plus funestes tempêtes; il a déployé l’activité 
inquiète et salutaire d’un physicien secourable, 
multipliant les signes indicateurs et les paraton- 
nerres. 

C’est le détail de ces efforts, de ces avertisse- 
ments, de ces admonitions, de ces travaux pro- 
phétiques qu’il nous importe de connaître. Les 
labeurs d’une pareille existence sont à eux seuls 
un encouragement, une leçon. Indépendamment 
du résultat obtenu, heureux ou malheureux, il se 
dégage de tant de souffrances endurées pour 
l’amour de la liberté humaine et de la vérité reli- 
gieuse une moralité qu’il est de notre devoir de 
recueillir, d’exposer aux yeux de tous. On n’ abrège 
pas, on n’étrangle pas le récit d’une si noble et si 
belle existence. 

Imitant le procédé de M. Uéville, qui s’est atta- 
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ché le plus possible à laisser la parole à Parker 
lui-même, nous demanderons à l’éloquent et im- 
pétueux pasteur de Boston de nous raconter ses 
origines, de nous peindre son caractère, de nous 
expliquer, de nous développer les principes de sa 
croyance et de sa conduite. Surtout nous éviterons 
les classifications artificielles ; nous ne scinderons 
point ce qui est indivisible ; car, chez Parker, tout 
se tient, l’homme, le novateur religieux, le réfor- 
mateur politique. C’est à contre-cœur et avec re- 
gret qu’on soumet aux finesses et aux rigueurs de 
l’analyse de semblables existences, qui sont de vi- 
. vantes et admirables synthèses. En pareil cas, il 
faut l’avouer, nos laborieuses méthodes, nos in- 
struments d’observation dont nous sommes si fiers, 
valent moins que l’objet pur et simple auxquels ils 
s’appliquent. 

II 


Les discours de Parker, ses moindres paroles, 
respirent une sensibilité très-vive, mais qui n’a 
rien d’exagéré, de déclamatoire. Vous ne le sur- 


Digitized by Google 



104 


THÉODORE PARKER. 


prendrez jamais en flagrant délit de lamentations 
égoïstes, car vous n’avez pas affaire en lui à un 
mélancolique de l’école de Rousseau ou de la des- 
cendance de Chateaubriand. Loin de ressembler à 
ces esprits femme lins, que gourmande si énergi- 
quement Proudhon dans un de ses derniers ou- 
vrages, il ne se regarde point souffrir, et ses 
propres douleurs ne sauraient avoir le privilège de 
l’attendrir, ni même de l’occuper. 11 ne pleure que 
sur les maux des autres. Sa sensibilité essentielle- 
ment virile est respectable parce qu’elle n’est nul- 
lement personnelle. 

Ajoutons que cette chaleur de cœur s’éveille sur- 
tout, se montre et s’exerce avec une vigueur par- 
ticulière lorsqu’il s’agit de faits qui touchent à 
l’ordre moral, qui intéressent la sécurité, la dignité 
de la conscience. Parker a, si l’on peut dire, l’émo- 
tion justicière. Apôtre du droit, il sait aussi en être 
le champion, et, par un heureux accord qui se 
rencontre trop rarement, la force de son caractère 
est à la hauteur de l’immense tendresse de son 
âme. 

11 a raconté lui-même, d’une manière à la fois 
spirituelle et touchante, comment, dès sa première 
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enfance, il dut à un incident, en apparence assez 
futile, de recevoir la notion du sentiment moral. 
Dans cette anecdote, l’exquise délicatesse de sa 
conscience se révèle déjà. On se prend à penser 
que, selon toute probabilité, ce généreux marmot 
sera profondément honnête et humain en avançant 
dans la vie. Écoutons ce significatif et agréable 
récit : 

« J’ étais encore, nous dit-il, un bambin en jupons ; 
je n’avais pas plus de quatre ans. Par un beau jour 
de printemps, mon père me mena par la main à 
quelque distance de la ferme ; mais il m’ordonna 
bientôt d’y revenir seul. Sur ma route se trouvait 
un petit étang dont l’eau recouvrait en ce moment 
un assez large espace. J’aperçus une Bhodora tout 
épanouie. C’est une fleur rare dans la contrée, et je 
me dirigeai de son côté. Arrivé là, je découvris une 
petite tortue tachetée qui se chauffait au soleil 
dans l’eau peu profonde où baignait la tige de cette 
belle plante. Aussitôt je levai mon bâton pour en 
frapper la pauvre bête ; car, bien que je n’eusse ja- 
mais tué la moindre créature, j’avais pourtant vu 
d’autres enfants s’amuser à détruire des oiseaux, 


Digitized by Google 


106 THÉODORE PARKER. 

des écureuils et d’autres petits animaux, et j’avais 
envie de suivre leur mauvais exemple. Mais tout à 
coup quelque chose arrêta mon bras, et j’entendis 
en moi une voix claire et forte qui disait : « Cela 
est mal ! » Tout surpris de cette émotion nouvelle, 
de cette puissance inconnue qui, en moi et malgré 
moi, s’opposait à mes actions, je retins mon bâton 
en l’air, jusqu’à ce que j’eusse perdu de vue la 
tortue et la belle fleur. 

» Je courus à la maison et racontai la chose à ma 
mère, en lui demandant qui donc m’avait dit que 
c’était mal. Je la vis essuyer une larme avec son 
tablier et, me prenant dans ses bras, elle me dit : 

« On appelle cela quelquefois la conscience, 
» mais j’aime mieux l’appeler la voix du bon Dieu 
» dans nos âmes. Si tu l’écoutes et lui obéis, alors 
» elle te parlera toujours plus clairement et te gui- 
» dera toujours bien ; mais si tu fais la sourde 
» oreille, si tu lui désobéis, elle deviendra peu à 
» peu plus obscure et te laissera sans guide en 
» pleines ténèbres. * 

» Là-dessus elle me quitta émue, troublée de ce 
qu’elle avait entendu, mais sans doute repassant 
tout cela dans son cœur maternel, tandis que je con- 
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tinuais de m’émerveiller et de réfléchir autant que 
peut le faire un pauvre enfant. Mais je puis affir- 
mer qu’aucun événement dans ma vie ne m’a laissé 
d’impression aussi profonde et aussi durable. » 

Assurément, l’enfant qui, grâce à l’impulsion 
d’un instinct supérieur et aux avertissements d’une 
voix impérieuse et secrète, a senti, a compris que 
nous devons ménager et respecter toute créature 
vivante, lorsqu’elle est inoffensive, cet enfant était 
appelé à déployer un jour une activité aussi élevée 
que féconde ; il était évidemment destiné à prati- 
quer et à enseigner la charité ; à réclamer pour 
elle, auprès de ceux qui la méconnaissent, et, au 
besoin, à les combattre. Dans le rêveur, il y a sou- 
vent en germe un lutteur; dans le philosophe, 
quelquefois un tribun. 

J’ai tâché de préciser la nature de la sensibilité 
de Parker, je voudrais maintenant, toujours en 
m’appuyant sur son témoignage direct, montrer à 
quel point cette âme tendre était doublée d’un ca- 
ractère énergique. Le passage suivant que j’em- 
prunte à l’un de ses plus remarquables discours 
prononcé au milieu de circonstances très-difficiles, 
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très-périlleuses, me paraît tout «à fait propre, non- 
seulement à donner une idée de son genre de ré- 
solution, mais encore à nous faire comprendre d’où 
lui venait cette force de volonté et comment elle 
était en quelque sorte pour lui un héritage, une 
part de son patrimoine. 

C’était en mai 1851, au sein de la conférence 
des pasteurs de Boston. Ses adversaires lui repro- 
chaient avec amertume d’avoir violé les lois du pays 
en donnant asile, dans sa maison, à des esclaves 
fugitifs, en protégeant et facilitant leur passage en 
Angleterre et en encourageant les citoyens, par son 
exemple, à résister aux officiers de police chargés 
de faire observer et exécuter la décision des ma- 
gistrats. 

te Oui, messieurs, répondit Parker, j’ai été obligé 
de faire garder ma porte jour et nuit, j’ai dû, oui, 
j’ai dû m’armer moi-même. Cette semaine-là, j’ai 
écrit mon sermon un pistolet sur mon pupitre, un 
pistolet chargé, voyez-vous, la capsule au piston, 
prêt à tirer. Et même il y avait une épée nue à la 
portée de ma main. J’ai fait cela à Boston, en plein 
xix c siècle, forcé de le faire pour défendre des inno- 
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cents, membres de mon Eglise, qu’on voulait en- 
voyer à pire que la mort! 

« Vous savez que je n’aime pas à me battre : si je 
ne suis pas un partisan de la non-résistance, il me 
faudrait de bien graves motifs pour me décider à 
répandre le sang humain. Mais que vouliez-vous 
donc que je fisse ? Ecoutez. Je suis né dans la petite 
ville où commença la guerre de l'indépendance. 
Les cendres des citoyens qui tombèrent les pre- 
miers dans cette guerre reposent sous le monu- 
ment de Lexington, ce monument consacré à la 
liberté et aux droits du genre humain. On y lit 
qu’ils sont morts pour la cause sacrée de Dicte et du 
pays, ('/est la première inscription que j’aie lue de 
ma vie. Ces hommes sont mes parents. Ce fut mon 
grand-père qui, le premier, tira l’épée lors de la 
révolution. Lui et mon père étaient au premier 
feu. Le sang qui a coulé là coule aujourd’hui dans 
mes veines. Et puis quand j’écris chez moi, dans 
ma bibliothèque, d’un côté est la Bible sur laquelle 
mes pères ont prié matin et soir pendant plus de 
cent ans ; de l’autre est la carabine que mon 
grand-père portait à la prise de Québec, dont il se 
servit avec quelque chaleur à la bataille de Lexing- 

1 . LF.VAU.01S. 7 
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ton, et encore un trophée de la même guerre, le 
premier mousquet pris par les « insurgents» , pris 
aussi par mon grand-père. Et avec de pareils sym- ' 
boles sous les yeux, avec de pareils souvenirs dans 
mon cœur, quand un de mes paroissiens, quand 
une femme échappée de l’esclavage, poursuivie par 
des voleurs, vient se réfugier chez moi, vous vou- 
driez que je lui fermasse ma porte, que je ne la 
protégeasse pas j usqu’ à mon dernier soupir ! . . . . » 

Cette page éloquente entre toutes ne nous dé- 
couvre pas encore Parker tout entier. Nous y 
Voyons bien l’homme de sentiment et l’homme 
d’action, le Yankee poétique et énergique; mais 
sous le charme et la flamme de cette parole , nous 
Rencontrerons , pour peu que nous prenions la 
peine de creuser, un autre élément plus profond, 
plus intime , plus solide , un troisième homme qui 
est l’inspirateur et le directeur des deux premiers, 

■ — un chrétien. 

Je n’ai point à définir ici le christianisme de 
Parker ; c’est un soin dont je me suis acquitté 
dans le précédent chapitre. Il importe pourtant de 
marquer nettement combien la conception reli- 
gieuse que le pasteur de Boston avait embrassée 
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et professait était large , pacifiante et humaine. 
Aux fruits, dit le proverbe, on connaît l’arbre. 
De même, par ses effets, par ses conséquences 
pratiques , on juge une doctrine. Les applications 
confirment ou condamnent les principes. En ce qui 
touche la foi , Parker était l’indépendance même ; 
il ne souscrivait à aucun symbole, et, ne recevant 
le mot d’ordre d’aucune Église , il avait pris le 
parti d’en fonder une pour l’évangéliser à son gré. 
Ce n'était pas un chrétien de discipline et de rou- 
tine que Théodore Parker. Il savait parfaitement 
pourquoi et comment il croyait , et il s’est toujours 
attaché à établir pour lui, comme pour les autres, 
la portée , les limites , la légitimité de ses convie* 
lions. 

Parmi les curieux documents cités par M. Albert 
Réville , nous en distinguerons un qui jette une 
pleine lumière sur les intentions et les pensées de 
Parker, sur ce que Montaigne appellerait , sans hé- 
siter* son arrière-boutique ; c’est une lettre à une de 
ses amies d’Angleterre, mademoiselle Cobbe. Fidèle 
à la loi que nous nous sommes prescrite aujour- 
d’hui, de laisser l’homme, le penseur, le prophète 
se peindre par ses propres et libres paroles , nous 
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allons détacher de cette lettre quelques lignes, 
après lesquelles on ne sera plus tenté d’épiloguer 
sur la valeur ou la réalité du christianisme de 
Parker, et qui lui vaudront l’estime, la sympathie 
de toutes les âmes droites et hautes. 

« Vous me demandez, écrivait-il le 5 mai 18A8 
à cette demoiselle, si Jésus croyait aux peines 
éternelles, ou pourquoi, n’y croyant pas, je me 
dis chrétien si Jésus y croyait. Je ne pense pas 
qu’il y crût. Je ne vois pas comment il y pouvait 
croire. Je doute que Paul lui-même y ait cru. Hé 
quoi ! Jésus n’enseignait-il pas que Dieu aime tous 
les hommes, les pécheurs aussi bien que les saints? 
Je sais qu’il y a plusieurs passages, quelques pa- 
raboles qui enseignent clairement cette odieuse 
doctrine. Pourtant, je ne crois pas que Jésus l’ait 
enseignée. Il était facile à des Juifs de se mépren- 
dre sur ses paroles et de rapporter pareille chose 
de lui longtemps après sa mort. Je ne saurais 
attribuer une très-grande autorité historique aux 
évangiles; ils indiquent plutôt les faits qu’ils ne 
les décrivent. — Je me dis chrétien, parce que 
je crois que Jésus a enseigné la religion absolue, 
bonté et piété, libre bonté, libre piété, libre 
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pensée. Il fut, à certains égards , atteint des er- 
reurs de son pays et de son temps. Mais il a rendu 
aux hommes un tel service en leur donnant la 
vraie méthode de religion , cpie j’aime à me dire 
chrétien par reconnaissance. Mais je ne penserais 
pas mal d’un autre qui n’aimerait pas ce nom; 
je doute môme que Jésus eût recommandé de 
l’adopter. » 

t'.e noble langage, si véritablement religieux, 
scandalisera sans doute nos orthodoxes. Parker 
eût été peu touché de cette considération, lui qui 
a passé sa vie à indigner, à révolter, à exaspérer 
les austères puritains de Boston par la tolérance, 
la mansuétude de sa conduite et la générosité de 
ses vues. Il est impossible de se figurer à quel 
■degré furent portés à son égard les témoignages 
du mauvais vouloir ecclésiastique. Le célèbre 
odium theologicum , dont on parle souvent et avec 
tant de raison, s’ingénia particulièrement à lui 
nuire, et, en mainte circonstance, trouva moyen 
de se surpasser. Ses ennemis, dans l’excès de leur 
fureur et de leur aveuglement, allèrent jusqu’à 
supplier Dieu de toucher dans leur sens le cœur 
de cet impie, de le convertir à leurs opinions, et, 
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s’il demeurait absolument réfractaire à l’action de 
la grâce, de le retrancher d’un monde où il n’ap- 
portait que danger et tentation pour ses sembla- 
bles. C’est là ce qui s’appelle, ainsi que le fait 
justement observer M. Réville, demander la con- 
version ou la mort. Comme on pourrait nous accu- 
ser d’exagération, nous produirons nos preuves. 
Voici, d’après des renseignements positifs, un spé- 
cimen des prières adressées au ciel dans l’une de 
ces occasions : 

« O Seigneur ! si cet homme est accessible à la 
grâce , convertis-le et amène-le dans le royaume 
de ton cher fils? Mais s’il est en dehors de l’in- 
fluence salutaire de l’Évangile, écarte-le du chemin 
et fais que son influence meure avec lui ! 

» O Seigneur ! envoie la confusion et la distrac- 
tion cette après-midi (le samedi, jour où il compo- 
sait son sermon) dans son cabinet, et empêche-le 
d’achever sa préparation pour demain, ou s’il 
prétend profaner ton saint jour en essayant de 
parler au peuple, attends-le là, Seigneur, et con- 
fonds-le, de sorte qu’il soit incapable de parler. 

» Seigneur, nous savons que nous ne pouvons le 
confondre par des arguments, et que, plus nous 
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dirons contre lui, plus le peuple courra après lui, 
plus on l’aimera et le respectera! O Seigneur, 
qu’arrivera-t-il à Boston, si tu ne prends pas en 
main cette affaire et quelques autres ! 

u O Seigneur ! si cet homme persiste à parler en 
public, induis le peuple à l’abandonner et à venir 
remplir cette maison de prière, au lieu de la salle 
où il parle. » 

Ceci est purement et simplement odieux. Les 
prétendus chrétiens qui ont composé ou seulement 
accueilli cette prière coupable n’avaient certes pas 
lu la parole du maître, qui défend de dire raca à 
son frère. Je crois, du reste, qu’ils avaient lu fort 
peu de chose, et qu’ils étaient on ne peut plus 
ignorants et grossiers. Il est du moins permis de 
le soupçonner d’après les étranges motions qui 
furent mises en avant au meeting où l’on prononça 
la fameuse prière. Un membre de l’assemblée con- 
seilla à ses frères de prier chaque jour pour la 
conversion de Théodore Parker, en quelque lieu 
qu’ils fussent, à leurs affaires ou dans la rue, au 
moment où les cloches sonneraient le coup d’une 
heure ; un autre engagea très-sérieusement les fi- 
dèles réunis à prier Dieu de vouloir bien « mettre 
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un crochet dans les mâchoires de cet homme pour 
qu il fût forcé de se taire. » 

Lorsque Parker se fut ouvertement déclaré par- 
tisan de l’émancipation successive et progressive 
des esclaves, les difficultés de sa situation redou- 
blèrent. Par moments, sa position put paraître 
insoutenable. Le zèle qu’il déployait aü service 
d’une cause éminemment bonne et sainte à ses 
yeux n’eut pourtant à souffrir ni trouble, ni ralen- 
tissement, ni diminution. Du premier au dernier 
jour, l’héroïque réformateur accomplit sa tâche 
sans faiblesse, sans se démentir une minute. 

J’engage vivement ceux de mes lecteurs qui 
désireraient connaître dans ses détails édifiants et 
dramatiques la lutte de Théodore Parker contre les 
esclavagistes, à lire, dans l’ouvrage de M. Albert 
Réville, le chapitre VIII intitulé : les Kidnapper s. 
Ils y apprendront, ou plutôt, car ils le savent déjà, 
ils y verront une fois de plus à combien de mé- 
comptes, de déboires, de douleurs, de tourments, 
de sacrifices, on doit se résigner, lorsqu’on voue 
son existence à la défense, à l’enseignement, à la 
propagation d’une grande idée. 

Je n’ai point la prétention de raconter ni même 
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de suivre dans ses phases principales la vie de 
Parker. A l’aide de ces quelques citations, que 
j’aurais voulu pouvoir faire plus nombreuses, j’ai 
essayé d’esquisser les traits caractéristiques de 
cette belle physionomie morale et de les rendre 
visibles, frappants pour les autres comme ils le 
sont pour moi-même. Si ces pages peuvent déter- 
miner quelques personnes à lire l’ouvrage de 
M. Réville et à se mettre ainsi en communication 
plus étroite, plus directe avec le génie purifiant 
et inspirateur de l’illustre pasteur américain, je 
serai largement payé de la légère peine que j’ai 
pu prendre. Nous ne servons, nous autres criti- 
ques, qu’à indiquer les sources où l’on peut, où 
l’on doit puiser. 

Et, puisque nous parlons de sources, j’ai pensé 
plus d’une fois, en lisant les admirables fragments 
de Parker, si habilement choisis et distribués par 
son biographe, qu’il y a dans les nouvelles idées . 
religieuses une source singulièrement pure et abon- 
dante vers laquelle devraient se tourner hardiment 
les prédicateurs contemporains. Déjà, en France, 
le protestantisme libéral s’est résolument lancé 
dans cette voie, et il a été récompensé de son 
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audace par l'influence qu’il s’est acquise, par l’au- 
torité que, rapidement, il a su conquérir, La partie 
cultivée du public qui s’obstine à ne pas séparer 
l’intelligence de la piété, et qui tient à comprendre 
ce que les docteurs lui enseignent, connaît, goûte 
et suit avec beaucoup d’intérêt et de déférence La 
parole de MM. Colani, Réville, Martin-Paschoud, 
Pellissier, Coquerel fils et Fontanès. 

En revanche, cette même partie du public s’éloi- 
gne chaque jour des chaires orthodoxes et surtout, 
avouons-le franchement, des chaires catholiques. 
C’est que là, depuis longtemps, les sources sont 
taries et que l’on ne songe guère à en chercher ou 
à en faire jaillir de nouvelles. Sauf quelques ren- 
contres, quelques boutades assez heureuses et in- 
finiment trop vantées dupèreLacordaire, qu’avons- 
nous eu depuis un demi-siècle et plus, en fait 
d’orateurs sacrés? Notre indigence, sous ce rap- 
port, passe toutes les bornes. 11 faut remonter 
jusqu’à Bridaine pour trouver une voix digne 
d’être écoutée. Le diable, les miracles de contre- 
bande, le purgatoire et même l’immaculée con- 
ception sont terriblement usés. Je ne sais si le 
génie d’un Fénelon ou d’un Bourdaloue pourrait 
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mcore, à l’heure qu’il est, emprunter à cet ordre 
de considérations quelques développements ingé- 
nieux et quelques beaux mouvements. Peut-être 
les talents ne manquent-ils pas plus aujourd’hui 
au catholicisme qu’ils ne lui manquaient au xvir 
siècle. Ce sont, hélas ! les idées catholiques qui 
ne portent, ne soutiennent, n’inspirent plus les 
talents. 

N’accordons point d’ailleurs une importance 
trop grande aux défaillances de telle ou telle com- 
munion chrétienne. Elles ne sauraient empêcher 
l’homme religieux d’avoir sa place dans la société 
moderne. Ceux qui prétendent la lui refuser et qui 
s’efforcent de la réduire autant que possible, ne se 
rendent pas suffisamment compte des besoins et 
des lois de la nature humaine ; mais nous ne de- 
vons pas oublier non plus, sous peine de tomber 
dans une erreur non moins grave, que cette place, 
le croyant sincère (de quelque nom que l’avenir 
l’appelle, chrétien ou théiste) n’aura droit à l’oc- 
cuper qu’en se conformant à certaines conditions. 

Il faudra d’abord qu’il ait pour toutes les formes 
de superstition et d’idolâtrie une haine vigoureuse 
et un dédain sans égal, qu’il soit familier avec la 
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science, qu’il entretienne au plus intime de lui- 
même le respect et le culte de ce merveilleux in- 
strument de progrès, grâce auquel nous nous 
dégageons peu à peu et nous nous affranchissons 
de la barbarie primitive ; il faudra enfin qu'il 
unisse dans un même amour Dieu et l’humanité, 
et qu’il s’élève jusqu’au Créateur en se dévouant 
à la créature. Il me semble que cette conception 
est la seule qui, à notre époque, soit digne d’une 
âme sérieusement et raisonnablement religieuse. 

Ce n’est pas, on ne le voit que trop, celle qui 
convient et qui sourit aux catholiques ; mais cela 
ne veut pas dire qu’on doive la considérer comme 
un vain rêve, connue un idéal chimérique. L’homme 
religieux tel que nous le comprenons, tel que nous 
venons d’en présenter l’esquisse à nos lecteurs, cet 
homme a existé, au moins une fois à notre con- 
naissance, c’est celui dont M. Albert Réville a ra- 
conté la vie, c’est Théodore Parker. 
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Les livres édifiants n’ont jamais fait défaut à la 
piété sincère et profonde. Dès qu’elle se manifeste, 
la foi a incontestablement le privilège (et ce n’est 
pas l’un de ses moins beaux) de donner naissance 
k une littérature purifiante, consolante, moralisa- 
trice au plus haut degré. Échauffant et colorant de 
sa flamme le milieu où elle se meut, l’àme religieuse 
se crée l’atmosphère en dehors de laquelle il lui 
serait impossible de vivre. On peut même dire que 
les ouvrages dont elle favorise l’éclosion et le 
succès, témoignent surtout de ses désirs, de ses 
besoins, et sont plus ou moins faits à son image. 
Ainsi l’on ne s’exposerait guère à tomber dans une. 
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erreur grave, en essayant de déterminer le carac- 
tère et la valeur d’une croyance d’après la qualité 
des productions spécialement destinées à édifier le 
fidèle, productions que cette croyance inspire et 
où elle se reflète. 

Par exemple, on n’a qu’à lire Y Imitation , la 
Légende dorée , X Introduction à la vie dévote , les 
Lettres spirituelles , de Du Guet, de Fénelon, le 
Combat spirituel , pour se convaincre sur-le-champ 
que les générations auxquelles se sont adressées 
ces diverses compositions n’avaient pointles mêmes 
besoins moraux et portaient dans l’interprétation, 
dans l’exercice du sentiment religieux, des dispo- 
sitions fort différentes ou plutôt, s’il est permis 
d’insister sur ces délicates nuances du monde inté- 
rieur, des aptitudes fort inégales. Il est évident 
que l’idéal offert par Jacques de Voragine à ses 
lecteurs, sans être dépourvu d’une certaine gran- 
deur, d’une poésie tantôt gracieuse, tantôt émou- 
vante, presque toujours attrayante, demeure, au 
point de vue de l’éducation religieuse, infiniment 
au-dessous des conceptions lumineuses, éthérées, 
que présentait aux Montberon, aux Chevreuse, aux 
Beauvilliers, le savant archevêque de Cambrai. 
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Les raffinements, les subtilités de Laurent Scupoli 
attestent , chez les personnes que dirigeait ce 
casuiste et qui aimaient à le consulter, une religio- 
sité maladive, quintessenciée, aboutissant à une 
espèce de dessèchement intime, tandis que, dans 
les fines et fortes remarques de Du Guet, on sent 
un souffle de réforme, de rénovation. Entre ces 
deux directeurs de conscience, il y a toute la lar-» 
geur de l’infranchissable distance qui sépare le 
Gesù de Port-Royal des Champs. 

J’en ai dit assez pour que l’on comprenne où j’en 
veux venir.' Si la piété, selon que l’imagination 
mystique, la tendresse de cœur, l’acuité d’esprit, 
le penchant à une résignation stoïque y domine, 
impose aux écrivains qui s’appliquent à l’entre- 
tenir, à la cultiver, la tendance à laquelle, d’une 
manière plus ou moins consciente, elle obéit et où 
elle se complaît; nous avons, nous autres libres 
croyants impartiaux et désintéressés, une incom- 
parable occasion de vérifier ce que valent nos aspi- 
rations, de savoir au juste ce que signifient nos 
recherches, nos inquiétudes et nos vœux. 

Voici que le théisme chrétien acclimaté, depuis 
longtemps déjà en Amérique (car l’unitarisme ne 
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pouvait être et u’a été eu eflet que la préface du 
théisme), voici, dis-je, que le théisme chrétien 
commence à posséder, lui aussi, je ne dirai pas sa 
légende, encore moins son panthéon, mais son 
sérieux et digne nécrologe. Sous cette forme, il a 
sa littérature édifiante. C’est sous cette désigna- 
tion que je range sans hésiter les biographies de 
Ghanning et de Parker (1) , publiées à quelques 
années d’intervalle, et la dernière tout récemment, 
par madame Hollond et M. Albert Réville. Puis- 
que, tout comme les orthodoxes, mais avec indé- 
pendance et en sachant nous respecter nous-mêmes, 
nous saluons nos saints et tenons à les honorer, il 
est l)on de nous demander franchement de pré- 
ciser une fois pour toutes ce que nous goûtons, ce 
que nous admirons, ce que nous vénérons chez eux. 

On pense bien que je n’ai pas l’intention de faire 
ici, en quelques lignes, l’analyse des excellents 
travaux de M. Réville et de madame Hollond. La 
plupart de ceux qui me lisent connaissent Channing 


(1) Chnnniug, su nie et ses oeuvres, par madame Hollond (chez 
Didier). — Sur Parker, voir l’Étude précédente. Je n’ai voulu donner 
ici que quelques notes supplémentaires, un résumé, une sorte 
d’épilogue. 
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et Parker; et, s’il en est quelques-uns qui, à ce 
sujet, ne soient pas encore très au courant, je 
désire vivement que, piquant leur curiosité, mon 
involontaire réticence les engage à s’y mettre le 
plus tôt possible. Ma tâche se Ironie à dire en 
deux mots ce qui, pour nous, de ces hommes su- 
périeurs fait des hommes édifiants, et à marquer 
avec force à quelle disposition d’esprit et d'âme 
la piété moderne attache le caractère essentiel de 
la sainteté, en quoi consiste son idéal. 

L’ honneur de la piété contemporaine , c’est 
qu’elle ne sépare en aucune circonstance, sous 
aucun prétexte, rattachement au sentiment reli- 
gieux du respect et de l’amour de la liberté de 
conscience, je pourrais aller plus loin et dire de 
toutes les libertés. Channing et Parker ont eu cela 
de commun qu’ils ont protesté, lutté toute leur 
vie, contre l’intolérance, l’exclusivisme, l’oppres- 
sion soit physique , soit morale. Us ont voulu 
que l’Église fut large , parce qu’ils désiraient 
qu’elle fût forte, grande et durable; parce qu’ils 
savaient que ce qui repose sur la contrainte, la 
compression, l’intimidation, s’écroule tôt ou tard 
et périt misérablement. 
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La prière leur est apparue ce quelle est en réa- 
lité, le premier de nos droits, parce qu’elle est le 
premier de nos devoirs. Dans le culte, ils ont re- 
connu et fait reconnaître autour d’eux une mani- 
festation et un instrument de liberté, au lieu de le 
transformer, à l’exemple de telle antique commu- 
nion chrétienne ou indoue, en moyen de surveil- 
lance et d’exclusion, en routine, en mécanisme, en 
redoutable et irrésistible engin de servitude. Tout 
se tient dans le monde moral. La libre prière mène 
au libre vote. L’homme qui invoque Dieu sans 
intermédiaire imposé, en pleine sécurité de con- 
science, est un ferme et fier citoyen; soyez tran- 
quille, il ne se met à genoux que devant Notre Père. 

Lorsque les deux apôtres des États-Unis, dans le 
cours de leur prédication, dans la pratique de leur 
ministère, ont rencontré des questions politiques 
qui touchaient à la constitution morale et religieuse 
de la société, ils n’ont pas hésité une minute à 
exprimer leur sentiment, à donner des conseils, au 
besoin, à réprimer, à blâmer. L’un et l’autre étaient 
abolitionnistes, Channing avec calme, avec onction 
et patience, Parker avec impétuosité, avec fougue 
et indignation. Ce n’est certes pas un médiocre 
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témoignage en faveur de la vérité, de la fécondité 
de leur foi, qu’elle les ait conduits à prendre en 
main la cause du faible, de l’innocent, du persé- 
cuté. Pas de civilisation sans religion, disait Chan- 
ning. Telle est du moins la morale qui se dégage 
de son beau discours sur la Liberté spirituelle. 
Pas de religion sans humanité, a dit à son tour 
Parker, et toute son existence n’a été qu’un splen- 
dide commentaire de cette généreuse pensée. 

Et qu’on n’aille pas s’imaginer qu’en matière 
expressément religieuse , en ce qui touche les 
dogmes fondamentaux d’un christianisme épuré, 
éclairé, concilié avec les exigences de la religion 
naturelle, cette foi si large, si humaine, cachait de 
la tiédeur, de l’indifférence, de l’incrédulité. Chan- 
ning, était croyant dans la stricte acception du 
mot. Peu versé dans les recherches exégétiques, 
mal informé des découvertes de la science alle- 
mande et préoccupé surtout d’adoucir, de pacifier, 
d’améliorer les âmes autour de lui, Channing 
souscrivait à des articles de foi que la raison mo- 
derne, môme la raison respectueusement religieuse, 
ne saurait accepter. Sans plus d’ambages et pour 
appeler les choses par leur nom, il croyait positi- 
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vouent à l'authenticité des miracles et de la ré- 
surrection de Jésus. 

11 n’en a eu que plus de mérite, ce me semble, 
étant si arrêté, si fermement fixé dans sa foi, à se 
montrer tolérant et à ne rien épargner pour com- 
muniquer cet esprit de paix, de concorde, d’am- 
pleur fraternelle, à ses collègues, à ses amis, à ses 
disciples. 

« Le Christ, disait-il, n’a point institué un mé- 
canisme de cérémonies et de rites, les mêmes pour 
tous les pays, et pour toutes les époques ; il ne 
nous a point donné une législation minutieuse sur 
le culte et l’organisation de son Église ; mais il a 
laissé ces choses extérieures à régler par l’esprit, 
par les besoins et les progrès des siècles succes- 
sifs... 

' » ... Nous devons chercher l’Église qui nous 
paraît la plus pure et qui nous aide le plus à de- 
venir pieux, désintéressés et forts; mais gardons- 
nous de la choisir pour notre prochain. Son tem- 
pérament, son intelligence, les impressions que 
l’éducation et l’habitude ont laissées sur son es- 
prit, dift’èrent des nôtres ; peut-être que le culte qui 
vous touche le plus l’émeut à peine. Il a besoin, lui, 
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qu’on excite son cœur, et vous, qu’on parle à votre 
raison ; ne l’en blâmez pas. Si, dans une atmos- 
phère spirituelle plus ardente, il atteint à une foi 
plus vive que la nôtre, son Eglise est meilleure 
pour lui que la nôtre ne l’est pour nous. Ne jugez 
jamais un homme , en bien ni en mal , à cause de 
l’Église à laquelle il appartient ; chassez de vos 
cœurs ce démon de l'esprit de secte , de bigoterie , 
d" intolérance ; nourrir cet esprit ri est pas, comme 
nous le croyons, un péché léger : c'est la négation 
- même de la suprématie de la vertu. » 

Il y a chez Parker une aussi équitable tolérance, 
unie à une foi aussi vive, et cette tolérance se 
fonde, sinon sur une conception plus large de la 
religion, du moins sur des connaissances historiques 
et philosophiques plus étendues que celles de son 
prédécesseur. L’esprit du jeune et ardent ministre 
est ouvert, dégagé, affranchi. La science a passé 
par là. Aucune de ses lumières, de ses hardiesses 
même, n’est étrangère à notre théologien. Il a com- 
battu Strauss dans ce que celui-ci a d’excessif, mais 
il n’a pas été sans retirer de cette lutte vaillam- 
ment engagée contre le savant professeur allemand 
un notable accroissement de libéralisme intellec- 
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tuel. A mesure qu’il se sent en état d’éliminer cer- 
tains dogmes, fruits malsains de la théologie sco- 
lastique, de rejeter tels et tels préjugés religieux 
(jui, pour les croyants modernes, sont choquants 
et presque odieux, il le fait avec une joie visible et 
en homme qui, ayant de bonnes raisons pour agir 
ainsi, ne craint pas de se tromper. La perspective 
des haines qu’il attire et concentre sur sa personne, 
du danger auquel il s’expose, ne l’émeut que fai- 
blement. 

« ...J’ai toujours su, écrivait-il, vers 18A*2, à 
l’un de scs amis, les risques que je courais en 
émettant des opinions contraires à la théologie cou- 
rante. Je n’ai pas oublié George Fox, ni Priestley, 
ni même Abélard, ni saint Paul. Non pas que je 
me compare à ces nobles hommes, si ce n’est en 
ceci que chacun d’eux fut destiné à rester seul, et 
que je le suis aussi. Je sais ce que Paul ressentait 
quand il écrivait : « A mon premier interrogatoire, 
» personne ne m’a assisté. » Mais je sais aussi ce 
que signifie cette parole d’un plus grand que Pau* 

« Cependant je ne suis pas seul, car le Père est 
» avec moi.... 

»... Intérieurement tua vie est et doit être une 
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vie de paix profonde, d’une satisfaction, d’un bien- 
être tel que tontes mes paroles ne sauraient en dé- 
crire le charme. Il n’est pas de peine terrestre qui 
soit capable de me rendre chagrin, triste et soup- 
çonneux. Tous les maux extérieurs, je les secoue 
comme la neige tombée sur mon manteau. Je n’eusse 
jamais pensé que je serais aussi heureux dans cette 
vie que je l’ai été ces deux dernières années. Le 
côté destructeur de l'œuVre que je me sens appelé 
à faire est pénible, mais il est léger quand je pense 
à la grande tâche de la construction. Ne pensez pas 
que je sois flatté, comme on le dit, de voir que la 
foule vient m’entendre. La pensée que je fais ce 
que je sais être mon devoir. est pour moi une riche 
récompense, je n’en connais pas d’aussi grande. » 
Les nuances qui nous ont aidé à distinguer net- 
tement Channing de Théodore Parker, nuances 
suffisamment accusées, quoique, en somme, assez 
légères, se retrouvent chez leurs biographes. Ma- 
dame Hollond est circonspecte, réservée, timide; 
M. Albert Réville, au contraire, est plein de déci- 
sion et s’élève sans effort aux vues les plus conci 
liantes et les plus généreuses. L’un et l’autre , 
cependant (et c’est un point que nous ne saurions 
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passer sous silence), dans le modèle qu’ils se sont 
choisi et qu’ils proposent à notre admiration rai- 
sonnée, ont mis en relief, avec un soin particulier, 
avec une remarquable délicatesse de touche, les 
traits qui appartiennent à ce que notre nature a 
de plus noble, — la liberté d’esprit et la largeur de 
cœur. Ils ont vaguement mais vivement senti qu’ils 
ne nous feraient aimer ces modèles qu’en nous les 
présentant par leurs côtés. sympathiques, et c’est, 
en effet, ce qui auprès du public sérieux, a fait le 
succès de leurs ouvrages. 

Tant il est vrai que chaque siècle, que chaque 
génération de croyants veut qu’on l’édifie à sa ma- 
nière, selon les circonstances qu’elle traverse, 
selon aussi sa disposition d’intelligence et d’âme, 
son degré de culture, son plus ou moins de progrès 
dans la voie du bien et du juste. Au temps de Jac- 
ques de Voragine, les hommes (entendez surtout 
les femmes) voulaient qu’on parlât à leur imagina- 
tion; à l’époque de Bossuet, de Fénelon, de Du 
Guet, de Nicole, ils désiraient qu’on flattât en eux 
je ne sais quelle sensibilité douloureuse, curieux 
mélange de mystique sensualité et de sécheresse 
dialectique; aujourd’hui, c’est à leur raison qu’on 
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doit s’adresser si l’on tient à leur plaire, raison qui 
n’a rien de pédantesque, d’étroit, et que rien ne 
rend incompatible avec les émotions les plus sua- 
ves. Les mots de liberté, d’humanité s’associent 
à l’idée de Dieu, dans la pensée du croyant, et ils 
en deviennent inséparables. Nos livres édifiants 
sont et seront désormais de plus en plus des livres 
émancipateurs. 


J. LEVALLOIS. 
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Les personnes qui, dans notre pays, suivent 
avec une sollicitude éclairée le mouvement philo- 
sophique-religieux, se réjouissent de ses progrès 
et s’attristent de ses revers ou de ses défaillances, 
ont pu constater, à propos de V Histoire de Jésus , 
par M. Peyrat, que, sur le chapitre de l'entière 
émancipation intellectuelle et de la liberté de con- 
science, le sentiment public est à la veille d’entrer 
dans une nouvelle phase. Sans doute, l’impression 
communiquée à la foule des lecteurs par le livre 
capital de M. Ernest Renan est loin de s’affaiblir, 
de se ralentir; chaque jour, au contraire, elle 

(1) Histoire élémentaire et critique de Jésus, par M. A. Peyrat. 
(Chez Michel Lévy). 
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gagne en intensité, en profondeur ; mais, on ne 
saurait le nier, les attaques passionnées, les récla- 
mations bizarres, les censures amères et excessives 
auxquelles ce livre a donné lieu , sont venues 
éveiller chez les esprits sérieux, ralliés aux conclu- 
sions de l’auteur, un mécontentement des plus vifs 
et qui ne demande qu’à se manifester. 

A quoi bon le dissimuler : il y a de l’irritation 
dans l’air. Je le déplore à bien des points de vue 
et, tout à l’heure, je m’expliquerai amplement là- 
dessus. Marquons d’abord le fait avec une pleine 
franchise, et, en quelques mots, précisons-le. — 
Rien ne laisse les hommes plus mal disposés à 
l’égard les uns des autres, rien ne les sépare da- 
vantage qu’une tentative de conciliation qui n’a 
point abouti. C’est justement ce qui est arrivé au 
sujet de la Vie de Jésus. 

J’ose dire qu’ après les assauts réitérés et sou- 
vent victorieux livrés par les philosophes du siècle 
dernier à l’édifice religieux, moitié byzantin, moitié 
gothique, après Fréret, d’Àlembert, Diderot, Vol- 
taire, et en tenant compte du développement des 
sciences naturelles, ainsi que de la diffusion des 
lumières dans les diverses classes de la société, un 
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ouvrage qui, sur le point le plus important de la 
tradition chrétienne, faisait la part du doute et de 
l’incrédulité, la part du feu, et conservait tout ce 
qui est comervable, aurait dû être accueilli avec 
faveur et reconnaissance par les membres supé- 
rieurs d’un clergé intelligent. M. Ernest Renan 
n’écartait, en somme, qu’une vaine et puérile fan- 
tasmagorie ; il rendait à la partie purement narra- 
tive des Évangiles une authenticité historique 
inespérée , et, grâce à des inductions morales d’une 
sagacité remarquable, il parvenait à retrouver 
sous le personnage mythique la créature vivante, 
respectable, adorable. 

En ce moment, je ne m’arrête pas aux nuances : 
je l’ai déjà fait assez longuement (1) pour n’avoir 
point à y revenir. Ce qui me paraît incontestable 
et ce que j’affirme, c’est que si les communions 
orthodoxes, prouvant par un acte décisif leur lar- 
geur d’esprit et la hauteur de leur raison, avaient 
eu la hardiesse de mettre d’accord, une fois pour 
toutes, le respect que mérite la tradition et les 
impatiences légitimes, les aspirations ardentes du 

(t) Voir la Piété au xix c siècle, p. 261 et suiv. 
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génie moderne, le travail de M. Renan leur offrait 
un terrain solide, élevé, admirablement propre à 
une œuvre de pacification sublime. Le monde, en- 
travé depuis tant d’années, misérablement gêné 
dans sa marche, reprenait soudain son essor et 
dirigeait son vol, désormais presque illimité, vers 
es clartés les plus pures, les plus célestes. C’eût 
été l’éclatante inauguration de la religion progres- 
sive. 

Est-il besoin de rappeler que les choses n’ont 
point tourné ainsi? Protestants et catholiques, avec 
une rare et touchante unanimité, ont condamné, 
insulté ce livre, qui eût contribué, pour sa part, 
à dénouer une situation réputée inextricable, et à 
transformer l’impasse ou nous nous agitons en une 
route commode et directe. Les faits sont connus, 
présents à toutes les mémoires. L’estampille re- 
fusée à l’édition populaire de la Vie de Jésus , 
M. Coquerel fils, éloigné de sa chaire parce qu’il 
a poussé l’audace jusqu’à nommer M. Renan mon 
cher ami , enfin l’appel pressant et quasi impérieux 
adressé aux rigueurs du bras séculier, par un de 
nos principaux prélats que soutenaient les applau- 
dissements d’une grande assemblée politique : cet 
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ensemble d’actes singulièrement significatifs est 
encore trop voisin de nous et nous touche de trop 
près pour que nous ayons pu l’oublier. Une appré- 
ciation détaillée de ces mesures et un coup d’œil 
jeté sur leurs incalculables conséquences nous en- 
traîneraient au delà de notre cadre; aussi je n’in- 
siste pas. Contentons-nous de dégager et d’indi- 
quer brièvement le fâcheux effet moral qu’elles 
ont produit, les difficultés qu’ elles ont créées, les 
périls qu'elles peuvent amener. 

Les libres penseurs apportaient la paix, on leur 
a déclaré la guerre. Us parlaient de conciliation, 
de mouvement, ou a proclamé hautainement que 
l’on était inconciliable avec le progrès et irrécon- 
ciliable avec la science. Les philosophes, tendre- 
ment respectueux envers Jésus, proposaient de ne 
point évoquer inutilement le souvenir du thauma- 
turge et d’entourer le sage d’une commune véné- 
ration ; leurs adversaires ont affecté de passer le 
sage sous silence et de ne glorifier que le thauma- 
turge. 

L’épreuve est consommée, le rapprochement 
impossible, le fossé creusé plus profond et plus 
large. A la bonne heure I La conscience publique 
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11e reculera pas : elle a fait le succès de M. Renan, 
elle fera celui de M. Peyrat. Vous n’avez point 
voulu d’un livre courtois jusqu’à la générosité, 
vous subirez pour votre peine une enquête sévère 
jusqu’à la sécheresse, jusqu’à la roideur. 

Ce n'est pas que M. Peyrat, dans son Histoire 
de Jésus, fournisse des éclaircissements ou suggère 
des vues en ce qui concerne la question histo- 
rique. De ce côté-là, je crois, on a touché le tuf. 
Strauss, Baür Ewald, Reuss, Albert Réville, Mi- 
chel Nicolas, ont laissé bien peu à glaner aux fu- 
turs exégètes. Évidemment, M. Peyrat est au cou- 
rant de ce qu’on a écrit, de ce qu’on a imprimé 
sur la matière'qui l’occupe; mais il n’attache qu’une 
importance restreinte à l’appareil scientifique. 

« J’ai suivi, nous dit-il dans sa préface, j’ai 
suivi ligne à ligne les récits évangéliques, rappro- 
chant les textes, signalant les variantes, les con- 
tradictions , la confusion et l’incertitude des indi- 
cations chronologiques, distinguant le faux du 
vrai, ou de ce qui peut être vrai, j’explique ce qui 
a besoin d’éclaircissement, mais je suis toujours 
purement et simplement critique et commentateur. 
» Pour exprimer toute ma pensée, je ne compose 
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pas l’histoire de Jésus, je la laisse se composer 
elle-même, me bornant à soumettre chaque fait 
important, à mesure qu’il se présente, à un exa- 
men immédiat. .('/est peut-être le moyen de jeter 
dans le récit de la lenteur et de l'aridité, mais c’est 
aussi le moyen d’en écarter les idées vagues et in- 
complètes , si insupportables aux esprits justes. 
Que reste-t-il de cette histoire quand la critique en 
a fait disparaître tout ce qu elle renferme d’invrai- 
semblable, de mal attesté, d’impossible, de faux? 
<ie livre est fait pour répondre à cette question. » 

Ainsi, nous voici contraints aujourd’hui de re- 
commencer une besogne que l’on était en droit de 
considérer comme terminée. On pouvait espérer 
que nous en avions fini avec les deux généalogies 
de Jésus, avec le massacre des Innocents, le mira- 
cle des deux mille cochons, la légende des noces de 
Cana, celle de la multiplication des pains, les mar- 
chands chassés du temple, les ténèbres qui couvri- 
rent la terre après la mort du fils de Marie, etc. ,etc. , 
Voltaire avait passé par là, et il semblait que cela 
dût suflire. 

Dans les controverses et polémiques qu’elle sou- 
tenait contre l’orthodoxie, la moderne critique phi- 
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losophique s’abstenait en général de recourir aux 
arguments tirés des contradictions et des impossi- 
bilités qui remplissent les quatre évangiles. On se 
piquait à cet égard, d’une sorte de politesse dont 
l’événement a montré l’imprudence, et qui n’était 
pas exempte d’un certain dédain. 

On craignait de se donner trop beau jeu, et d’ail- 
leurs on se flattait, qu’en vertu de je ne sais quelle 
pudeur secrète, les antagonistes eux-mêmes ne 
disputaient plus que pour la forme un terrain ou- 
vert de tous côtés et irrévocablement perdu. Il est 
permis d’assurer que M. Ernest Renan obéissait à 
cette confiance, bienveillante et généreuse à l’excès, 
en se bornant, dans la Vie de Jésus, à nier théo- 
riquement le miracle, sans descendre, la plupart 
du temps, jusqu’à la recherche et à l’examen du 
détail. Un esprit distingué et ferme le lui a finement 
reproché, précisément à cause de cette fameuse 
histoire du possédé, du diable qui s’appelait Lé- 
gion, et des démons qui entraînèrent les cochons 
dans la mer. 

« Il ne faut pas craindre, a écrit M. Havet, de 
citer tout au long de pareilles choses : elles em- 
pêchent l’imagination de se méprendre. Elles font 
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toucher au doigt le milieu de grossièreté barbare 
où Jésus était plongé ; elles montrent que les plus 
grands hommes, comme il a été dit si bien, ont les 
pieds aussi bas que les autres, quoiqu’ils aient la 
tête plus élevée; elles guérissent l’illusion du 
divin. » 

Nous qui ne tenons pas si fort à être guéris de 
l' illusion du divin, et qui pensons que le jour où 
cette illusion (pour nous une réalité) quitterait à 
jamais la terre, rien ne saurait la remplacer ni 
consoler le genre humain de son absence, nous 
comprenons la discrétion charitable de M. Renan, 
et nous l’approuvons pleinement. 

Mais maintenant, avouons-le sans détour, la si- 
tuation n’est plus la même ; les circonstances sont 
gravement modifiées. En face des prétentions et 
des menaces du Credo quia absurdum, il n’y a 
qu’une tâche immédiate à accomplir, c’est celle 
dont M. Peyrat s’est acquitté avec autant de cou- 
rage que de talent. Il devient indispensable de rap- 
peler les arrogants à la modestie, et de leur faire 
sentir que, lorsqu’on veut s’appuyer uniquement 
sur des récits toujours contestables, parfois fantas- 
tiques, et sur une série d’hypothèses, non-seule^ 
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ment on n’est autorisé à brûler ni [à emprisonner 
personne, mais on n’est même pas fondé à traiter 
de roman ou de poème théologique les hypothèses 
des autres. Les doutes et les suppositions de la 
science valent encore mieux que les assertions de 
l’ignorance. 

L 'Histoire de Jésus , telle que l’a conçue et exé- 
cutée M. Peyrat, est d’une simplicité rigoureuse, 
d’une netteté implacable. Dès le début, le judicieux 
écrivain établit et démontre d’une façon péremp- 
toire la non-authenticité des Évangiles canoniques. 
Ce que nous savons et ce que nous avons dit avec 
plus ou moins de précautions, de circonlocutions, 
M. Peyrat l’accentue et l’affirme avec une rude 
franchise. C’est là l’originalité et le mérite de son 
livre. 

Dans la narration évangélique, l’historien prend 
successivement chaque fait, le soumet à un contrôle 
sévère, et ne l’abandonne que lorsqu’il l’a vérifié 
dans la limite du possible. On a beaucoup crié 
contre M. Renan, on a couvert M. Strauss d’injures 
et d’outrages ; peut-être s’est-on trop pressé. Je ne 
serais pas surpris que Y Histoire de Jésus, ce vo- 
lume si clair, si honnête, si logique, ne fut celui 
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auquel les dévots réserveront en définitive toutes 
leurs fureurs, et l’on m’étonnerait faiblement en 
m’apprenant que M. Peyrat est l’Antéchrist, .le 
recommande expressément à mes lecteurs, comme 
des modèles de discussion serrée et loyale, les cha- 
pitres sur la Virginité de Mûrie, les Mages , l’En- 
fance de Jésus , les trois Morts ressuscités, le Procès 
et la Mort de Jésus. L’auteur a eu l’art d’y ré- 
sumer, d’y condenser on ne peut plus heureuse- 
ment, des objections nombreuses, multiples cl 
très-délicates. 

Qu’on me permette, relativement à la teneur, 
au ton et à ce que, faute de mieux, je nommerai 
l’attitude morale de ce livre, une dernière et im- 
portante remarque. J’espère qu’en y réfléchissant 
les timorés consentiront à ne point s’en scandaliser. 
Voici cette remarque î 

D’un bout à l’autre de son Histoire de Jésus, 
M. Peyrat, malgré le procédé très-net et exclusi- 
vement critique adopté par lui, procédé qui con- 
siste à mettre en saillie et en évidence les contra- 
dictions choquantes dont fourmille le Nouveau 
Testament, a su rester parfaitement sérieux. On 
chercherait vainement dans son ouvrage, aussi bien 

J. LEVÀLLOIS. 9 
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que dans celui de M. Renan, un grain, un atonie, 
une étincelle de Voltaire. Je l’en félicite et, avec 
lui, par la même raison, j’en félicite notre époque, 
laquelle, en ce qui touche les polémiques reli- 
gieuses , tend de plus en plus à substituer 
(du moins de la part des libres penseurs) le rai- 
sonnement à l’invective, la dialectique au sar- 
casme. . 

II ne faudrait point cependant que l’on mit à 
une épreuve trop forte, trop prolongée , l’esprit 
narquois et l’humeur moqueuse de la nation fran- 
çaise. Notre tempérament intellectuel s’accommode 
difficilement et ne tarde guère à s'affranchir des 
doctrines manifestement contraires à la raison, sur- 
tout lorsqu’on les lui impose avec cette morgue 
superbe qui a été et qui sera de toute éternité l’in- 
délébile cachet des pharisiens. 

Les pamphlétaires et les orale ui s cléricaux ou- 
blient trop volontiers* en vérité, qu’ils écrivent et 
qu’ils parlent dans un pays où, depuis Rabelais et 
même avant lui, leurs prétentions et leurs allures 
ont toujours excité le rire et provoqué de promptes 
ripostes, de vives représailles. S’ils se figurent que 
la postérité de Molière, de Voltaire, de Paul-Louis 
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Courier, est complètement éteinte, ils se trompent. 
La patience française est des plus courtes ; que la 
réaction pharisaïque prenne note de cette indi- 
cation, et qu’elle tâche de ne point glisser trop 
.avant dans le ridicule. 11 se pourrait qu’elle fût 
emportée par une irrésistible explosion d’hilarité. 
Messieurs de Saint-Vincent-de-Paul croyez-m’en, 
ne réveillez pas le rire ! 

Quant à nous qui, à une philosophie indépen- 
dante, nous efforçons de joindre une sage piété, 
et qui ne négligeons rien pour conserver un cœur 
sincèrement religieux dans une libre intelligence, 
continuons à observer une modération virile. Elle 
est notre honneur; elle fait notre force. Nous au- 
rions tort de nous abandonner à des velléités dis- 
puteuses et guerroyantes, ce serait causer à nos 
adversaires une sensible satisfaction et leur fournir 
un aliment, un prétexte, un thème à déclamations 
sonores, chose fort inutile. De M. Ernest Renan à 
M. Peyrat, de la Vie de Jésus sympathique, sédui- 
sante, onctueuse, poétique, à Y Histoire de Jésus 
concise comme un interrogatoire et coupante 
comme un glaive, la progression me semble légi- 
time : mais elle me paraît aussi suffisamment mai - 
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quée. N'allons pas plus loin, à l’heure qu’il est. 
D'ailleurs, pourquoi disputer? Nous avons mieux 
à faire. Cherchons et enseignons. 

Ce qui importe, en effet, c’est de sortir du ?>é- 
ÿatif, ou plutôt de montrer combien déjà sur bien 
des points nous en sommes sortis. On m’accusera 
peut-être de paradoxe, je n’en persiste pas moins 
à soutenir que le xix e siècle est profondément reli- 
gieux d’aspiration et d’instinct ; il ne lui manque 
que d’avoir distinctement conscience de sa foi et 
d’en posséder par-devers lui la souveraine et ma- 
gique formule .* voilà le mal. Aux philosophes in- 
combe directement le devoir de mettre fin, selon la 
mesure de leurs forces, à cet état de malaise, d’in- 
décision, de timidité, d 'inconscience. 

Rassurons tout de suite les hommes ardents, 
noblement passionnés, qui verraient dans cette 
préférence donnée à l’enseignement sur la polé- 
mique une manière détournée de conseiller la dé- 
sertion ou l’oisiveté. Ceux qui aiment la lutte et 
qui , par conséquent , ne haïssent point le péril, 
trouveront autant et peut-être plus de danger à 
répandre le vrai, qu'à démasquer et à combattre 
le faux. 
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On n'a pas assez remarqué que les communions 
chrétiennes sont toujours plus rigoureuses envers 
les libres croyants, c’est-à-dire envers ceux qui 
croient à quelque chose d'autre, de différent , 
qu’à l’égard de çeux qui ne croient absolument à 
rien. Plus la distance est grande, moins le ressen- 
timent est vif. Un ultramontain, par exemple, 
exècre un gallican, jette feu et flamme contre un 
janséniste, fait mauvaise mine à un déiste et n'é- 
prouve qu’une faible indignation à la vue d’nn 
athée. 

Cela est tout simple. L’athée ne le gêne guère ; 
il n’existe pas entre eux de compétition réglée, 
positive, immédiate. Comment en arriveraient-ils à 
se heurter ? Us vivent, ils se meuvent chacun dans 
leur tourbillon respectif. Se sachant impénétrables 
l’un à l’autre et destinés à se demeurer perpétuel- 
lement étrangers , ils s’observent mutuellement 
avec une curiosité mêlée de frayeur. 

Envers le gallican, le janséniste, ou même le 
déiste, il en est tout autrement. La foi pleine et en- 
tière ne rencontre plus vis-à-vis d’elle l’incrédulité 
radicale. Elle est forcément en contact avec des 
conceptions religieuses qui visent à l’égaler, à la 
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surpasser, avec des croyances ou des variétés, des 
nuances de croyances opposées, hostiles et rivales. 
Voilà pourquoi, sans pousser plus loin l’expli- 
cation psychologique, un ultramontain aime mieux 
Diderot que Voltaire, Voltaire que Jean-Jacques 
Rousseau et Rousseau que Pascal. 

Tenons-nous-en dans cette chaîne à l’anneau 
qui nous intéresse le plus, au déiste, à Jean-Jac- 
ques. Ni le clergé catholique, ni le clergé protes- 
tant ne lui ont, depuis cent et quelques années, 
pardonné d’avoir composé la plus belle invocation 
religieuse qui, après le Pater noster , soit tombée 
des lèvres humaines. La Profession de foi du Vi- 
caire savoyard attira sur son auteur les rigueurs 
des pasteurs génevois et les persécutions du Parle- 
ment de Paris. Il y eut un concours, une émulation 
d’intolérance. Cette émulation subsiste. Nos pré- 
dicateurs damnent à cœur joie l’illustre philosophe, 
les ministres de l’Église réformée ne s’expriment 
sur son compte qu’avec une répugnance qui n’est 
pas éloignée du mépris. A Genève, quand vous 
prononcez le nom de Rousseau, on change le cours 
de la conversation et l’on vous entretient de Calviu. 
Les deux communions chrétiennes garderont au 
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solitaire de l’Ermitage une éternelle rancune d’a- 
voir atteint, par le seul élan de son âme, à un 
christianisme plus humain que le leur. 

Aujourd’hui, je ne sais ce qui adviendrait de 
Y Émile, j’ignore même si on ne le saisirait point 
chez le libraire, ou si la commission du colportage 
lui accorderait l’estampille. Ce qui n’est point dou- 
teux, c’est que les disciples, les continuateurs, les 
successeurs de Rousseau, rencontreront sur leur 
chemin les obstacles qu’il a rencontrés et auront à 
combattre les ennemis qu’il a combattus. Assuré- 
ment, on ne les chassera point de France, comme 
on en expulsa Jean-Jacques; leurs écrits ne seront 
point brûlés solennellement par la main du bour- 
reau. C’est déjà un progrès. En revanche, ils peu- 
vent, dès à présent, faire leur deuil des distinc- 
tions, dignités et honneurs (ce qui, s’ils sont vrai- 
ment des sages, leur sera facile) ; ils n’ont qu’à re- 
noncer aux douceurs et aux privilèges du manda- 
rinat; jamais ils ne porteront le bonnet à boutons 
d'or ni la robe de soie amarante. 

D’autres inconvénients, d’autres désagréments, 
plus graves, ceux-là, les attendent. Ils seront peu 
eucouragés par le monde, mal vus par l’autorité 
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et souvent reniés par leurs proches ; il leur faudra 
souffrir le blâme cauteleux des prudente, la san- 
glante moquerie «les habiles, l'insultante compas- 
sion des hypocrites. On voit qu’il y a encore là de 
quoi éprouver, exercer, tremper l’énergie, la vertu 
et la foi des hommes de bonne volonté. 

La difficulté de la situation actuelle est surtout 
dans sa complexité. Deux faits, étroitement soli- 
daires et connexes, s’élèvent au-dessus de toutes 
les questions secondaires, les dominent, les résu- 
ment. D’une part, l’aspiration religieuse aug- 
mente, grandit, s’élargit chaque jour; d’autre part, 
dans les communions orthodoxes, la vie religieuse 
devient languissante et aride; elle se rétrécit, elle 
s’immobilise. 11 suffit d’énoncer ces deux faits, ou, 
à mieux parler, ce double fait, pour que toute in- 
certitude cesse aussitôt sur le sens dans lequel nous 
devons agir. Veiller de près à l’éducation philoso- 
phique-religieuse des générations qui arrivent à la 
lumière, à l’activité sociale ; préparer, en ce qui 
concerne la discipline et le dogme, une transition 
inévitable ; adoucir et faciliter une évolution néces- 
saire; empêcher enfin l’impiété systématique de 
triompher et de s’établir à la faveur du désordre, 
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de la confusion des esprits : telle est la mission que 
nous tracent, que nous prescrivent les circons- 
tances et à laquelle nos contemporains ne failli- 
ront point. 

En écrivant Y Histoire de Jésus, M. Peyrat s’est 
conformé aux règles d’une inflexible exactitude, il 
a suivi les inspirations d’une véracité courageuse. 
11 a rompu résolûment avec les biais, les compro- 
mis, les transactions. Témoignons-lui publiquement 
notre profonde et cordiale gratitude. Avant de 
construire le nouvel édifice, il importe, comme l’a 
fait le hardi et consciencieux penseur, de déblayer 
le terrain et de sonder les assises. L’histoire reli- 
gieuse n’est pas une science de fantaisie ; elle re- 
pose sur deux éléments fondamentaux : le ration- 
nel et J authentique. 
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